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CAPITOLUL ÎNTÂI 


Uitarea numelor proprii 


ublicam, în 1898, în Monatsscnrift für Psychiatrie und 

Neurologie, un mic articol intitulat „Despre 
mecanismul psihic al tendinței către uitare“, al cărui conţinut, 
rezumat aici, va servi ca punct de plecare pentru 
consideraţiile mele ulterioare. În acel articol supuneam 
analizei psihologice, după un exemplu frapant observat la 
mine însumi, cazul atât de frecvent al uitării trecătoare a 
numelor proprii; şi am ajuns la concluzia că acest accident, 
aşa de comun şi fără prea mare importanţă practică, care 
consistă în refuzul funcţionării unei facultăţi psihice, a 
facultăţii de amintire, admite o explicaţie care depăşeşte CU 
mult, prin ceea ce conţine, importanţa acordată în general 
fenomenului respectiv. 

Dacă am cere unui psiholog să iaca cum se face că 
ne găsim deseori în imposibilitatea de a ne aminti un nume 
pe care ştiam că totuşi îl cunoaştem, cred că s-ar mulţumi 
să răspundă că numele proprii cad mai uşor în uitare decât 
celelalte lucruri aflate în memorie. Ar cita raţiuni mai mult 
sau mai puţin plauzibile care, după părerea sa, explică 
această proprietate a numelor proprii, fără a se gândi că 
acest proces se poate supune altor condiții, de ordin mal 
general. 
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Ceea ce m-a determinat să mă ocup mai indeaproape 
de fenomenul uitării trecătoare a numelor proprii, a fost 
observarea anumitor detalii care lipseau în unele cazuri, dar 
şe manifestau în altele cu o claritate suficientă. Aceste ultime 
cazuri sunt cele în care nu e vorba doar de uitare, ci de 
amintire falsa. Cel care caută a-şi aminti un nume 
care-i scapă, găseşte in minte alte nume, nume de 
substituție, pe care le recunoaşte imediat ca incorecte, dar 
care nu contenesc să i se impună cu obstinaţie. S-ar spune 
că procesul care trebuia să ducă la reproducerea numelui 
căutat a suferit o deplasare, s-a angajat pe un drum 
fals la capătul căruia găseşte numele de substituție, numele 
incorect. Eu consider că această deplasare nu este efectul 
unui arbitrariu psihic, ci se efectuează după căi prestabilite 
şi care pot fi prevăzute. În alţi termeni, consider că există, 
intre numele propriu sau numele proprii de substituție şi 
numele căutate, un raport ce poate fi descoperit şi sper că, 
dacă reuşesc să stabilesc acest raport, voi elucida procesul 
de uitare a acestora. 

In exemplul pe care l-am analizat în 1898, numele pe 
care am făcut eforturi inutile să mi-l amintesc era acela al 
unui maestru căruia Catedrala Orvieto fi datorează 
magnificele sale fresce reprezentând „păcatele josnice.. În 
locul numelui căutat Signorelli, alte două nume de pictori, 
Botticelli şi Boltraffio, mi se impuneau în amintire, dar le 
recunosteam imediat şi fără ezitare ca incorecte. Dar când 
numele corect era pronunţat în fața mea de altă persoană, 
il recunoaşteam fără o clipă de şovăială. 

Examinarea influențelor şi căilor asocierii ce conducea 
la reproducerea numelor Botticelli şi Boltraffio in loc de 
Signorelli a dus la următoarele rezultate: 

a) Motivatia uitării numelui Signorelli nu trebuie căutată 
nici în vreo particularitate oarecare a acestuia, nici într-un 
caracter psihologic al ansamblului în care era inserat. Numele 
uitat nu era atât de familiar ca unul dintre numele de 
substituție, acela al lui Botticelli, fiind mult mai familiar decât 
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acela al lui Boltraffio, cunoscut doar ca făcând parte din 
şcoala milaneză. Cât despre împrejurările în care s-a produs 
uitarea, acestea mi se păreau inofensive şi incapabile să 
furnizeze vreo explicaţie: făceam, în compania unui străin, o 
călătorie cu trăsura de la Raguza, în Dalmația, spre o staţiune 
din Herţegovina; in timpul călătoriei, conversaţia a abordat 
talia şi l-am întrebat pe tovarășul meu de călătorie dacă a 
fost la Orvieto şi dacă a admirat celebrele fresce pictate de... 

b) Amintindu-mi de subiectul care tocmai precedase 
conversaţia noastră despre ltalia, uitarea numelui se explica 
şi apărea ca efect al unei perturbări a noului subiect de câtre 
subiectul precedent. Cu puţin timp înainte de a-l întreba pe 
tovarăşul meu de călătorie dacă fusese la Orvieto, ne 
intreținusem asupra obiceiurilor turcilor care locuiau în Bosnia 
şi Herţegovina. li destăinuisem interlocutorului meu ce 
aflasem de la un confrate care işi exercita meseria printre 
aceşti oameni, şi anume cât de plini de încredere sunt faţă 
de medic şi cât de resemnaţi în faţa sorții. Când eşti obligat 
să ii anunti că starea unuia sau altuia dintre bolnavi, apropiaţi 
lor, este disperată, îți răspund: „Domnule (Herr), să nu vorbim 
despre asta. Eu ştiu că dacă ar fi posibil să-l salvaţi pe 
bolnav, l-aţi salva.“ Avem aici două nume: Bosnien (Bosnia) 
şi Herzegowina (Herţegovina) şi un cuvânt: Herr (domnule) 
care s-au lăsat intercalate împreună într-un lanţ de asociaţii 
intre Signorelli — Botticelli şi Boltroffio. 

c) Admit că, dacă urmarea ideii raportându-se la 
obiceiurile turcilor din Bosnia etc., a putut tulbura o idee 
venind imediat după aceea, aceasta s-a intâmplat pentru că 
am scăpat-o din vedere chiar inainte de a se finaliza. Îmi 
amintesc, printre altele, că avusesem intenţia de a povesti o 
altă anecdotă care aştepta în memoria mea alături de prima. 
Aceşti turci acordă o valoarea excepţională plăcerilor sexuale 
și, atunci când sunt loviți de tulburări sexuale, manifestă o 
disperare care contrastează ciudat cu resemnarea lor în faţa 
morții. Unul dintre pacienţii confratelui meu i-a spus într-o zi 
acestuia: „Ştii bine, domnule, că atunci când asta nu mai 
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merge, viața nu mai are nici o valoare“. M-am abținut totuşi 
să vorbesc despre această trăsătură caracteristică, preferând 
sa nu abordez acest subiect scabros în conversaţia cu un 
strain. Am făcut chiar mai mult: mi-am distras atenţia de la 
urmarea ideilor care se puteau adăuga în mintea mea la 
subiectul: „Moarte şi Sexualitate“. Eram deci sub impresia 
unui eveniment despre care primisem noutăţi câteva 
săptămâni mai înainte, în timpul unei scurte şederi la Trafoi: 
un bolnav care-mi dăduse multă bătaie de cap, se 
sinucisese, intrucât suferea de o tulburare sexuală incurabilă. 
Ştiu perfect de bine că acest trist eveniment şi toate detaliile 
care țineau de el nu existau pentru mine în starea de amintire 
conştientă, in timpul călătoriei în Hertegovina. Dar afinitatea 
intre Trafoi şi Boltraffio mă obligă să admit că, în ciuda 
atenţiei intenţionat distrase, mă aflam sub influența acestei 
reminiscenţe. 

d) Mă văd pus în imposibilitatea de a vedea în uitarea 
numelui Signorelli un eveniment accidental. Sunt obligat să 
văd în acest eveniment efectul unor mobiluri psihice. Din 
rațiuni de ordin psihic am întrerupt discuţia (asupra 
obiceiurilor turcilor etc.) şi din aceleaşi raţiuni am împiedicat 
să-mi pătrundă în conştiinţă ideile care tocmai se adăugau 
ŞI care-mi conduseseră povestirea până la noutăţile pe care 
le aflasem la Trafoi. Voiam deci să uit ceva; am refulat ceva. 
Voiam, e adevărat, să uit altceva decât numele maestrului 
de la Orvieto; dar intre acest „altceva“ şi numele respectiv, 
se stabilise o legătură asociativă, în aşa fel încât actul meu 
de voinţă şi-a pierdut scopul, şi că, din păcate pentru mine 
eu am uitat numele, pe cânt intentionam să uit „altceva“. 
Dorinţa de a nu-mi aminti se referea la un continut; 
imposibilitatea de a-mi aminti s-a manifestat în raport cu un 
altul. Cazul ar fi fost evident, mai mult decât simplu, dacă 
dorinţa de a nu-ți aminti şi imposibilitatea de a-ţi aminti s-ar 
fi raportat la acelaşi conţinut. La rândul lor, numele de 
substituție; ele mă avertizau (ca urmare a unui soi de 
compromis) atât asupra a ceea ce am uitat cât şi a ceea 
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ce voiam să-mi amintesc şi-mi arătau că intenția mea de a 
uita ceva nici nu reuşise în totalitate, nici nu eşuase în 
intregime. 

e) Genul de asociere care s-a stabilit între numele căutat 
şi subiectul refulat (referitor la moarte şi la sexualitate şi în 
care figurează numele Bosnia, Herţegovina, Trafoi) este în 
intregime ciudat. Schema care urmează, împrumutată din 
articolul din 1898, caută să dea o reprezentare concretă 
acestei asociaţii. 

Numele Signorelli a fost .divizat în două părţi. Ultimele 
două silabe se regăsesc aşa cum sunt într-unul din numele 
de substituție (elli), primele două ca urmare a traducerii lui 
Signor in Herr (domnule), au contractat relaţii numeroase şi 
variate cu numele conţinute în subiectul refulat ceea ce le-a 
făcut imposibil de reprodus. Substituţia numelui Signorelli s-a 
efectuat în favoarea unei deplasări de-a lungul combinației 
de nume „Herţegovina-Bosnia'“, fără nici o consideraţie în ce 
priveşte sensul şi delimitarea acustică a silabelor. Prin 
urmare, numele ar fi fost tratate in acest proces precum 
cuvintele unei propoziţii pe care vrem s-o transformăm in 
rebus. Nici un avertisment nu parvine conştiinţei despre tot 
acest proces, urmare căruia numele Signorelli a fost astfel 
inlocuit cu alte nume. Şi la prima vedere, intre subiectul 
conversaţiei în care figura numele Signorelli şi subiectul 
refulat care chiar i-a precedat, nu se întrevede alt raport 
decât cel determinat de similitudinea de silabe (sau mai 
curând de înşiruirea de litere) într-unul ca şi în celălalt. 

Nu ar fi poate inutil să notăm că nu există nici o 
contradicţie între explicaţia pe care ne-am propus-o şi teza 
psihologilor care văd în anumite relaţii şi dispoziţii condiţiile 
reproducerii şi ale uitării. Ne mărginim să afirmăm că factorii 
multă vreme recunoscuți ca jucând rolul: de cauze 
determinante în uitarea unui nume se complică, în anumite 
cazuri, cu incă un motiv şi dăm în acelaşi timp explicaţia 
mecanismului falsei reminiscenţe. A fost necesar ca aceşti 
factori să intervină în cazul nostru, pentru a permite 
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elementului refulat să pună stăpânire, pe calea asocierii, cu 
numele căutat, şi să-l antreneze împreună cu el în refulare. 

In ce priveşte un alt nume, prezentând condiţii de 
reproducere mai favorabile, acest fapt probabil nu s-ar fi 
produs. E totuşi verosimil ca un element reprimat să se 
străduie totdeauna şi în toate cazurile a se manifesta altfel 
decât intr-un mod sau în altul însă nereuşind să o facă decât 
în anumite condiţii particulare şi corespunzătoare. În anumite 
cazuri, represiunea se face fără tulburări funcţionale sau o 
putem spune argumentat, fără simptome. 

Pe scurt: condiţiile necesare pentru producerea uitării 
unui nume cu reministenţă fa/sâ sunt următoarele: 1 — o 
anumită tendinţă de uitare a acestui nume; 2 — un proces 
de reprimare care a avut loc cu puţin timp inainte; 3 — 
posibilitatea de a stabili o asociere exterioară intre numele 
in chestiune şi elementul care' tocmai a fost reprimat. N-ar 
fi cazul, probabil, să exagerăm valoarea acestei ultime 
condiţii, căci dată fiind uşurinţa cu care se efectuează 
asocierile, ea se va găsi îndeplinită in majoritatea cazurilor. 
O altă chestiune, mai importantă, e aceea de a şti dacă o 
asociere exterioară de acest gen constituie realmente o 
condiţie suficientă pentru ca elementul refulat să impiedice 
reproducerea numelui căutat şi dacă o legătură mai intimă 
intre cele două subiecte nu e necesară pentru realizarea 
acestui efect. La prima vedere, suntem tentaţi de a nega 
această ultimă necesitate şi de a considera suficientă 
întâlnirea pur pasageră a două elemente total dispersate. 
Dar, la o examinare mai aprofundată, se constată, in cazuri 
din ce în ce mai numeroase, că cele două elemente 
(elementul reprimat şi cel nou), legate printr-o asociere 
exterioară, prezintă in mod egal raporturi intime, adică se 
apropie prin conţinut şi acesta este chiar cazul exemplului 
Signorelli. 

Valoarea concluziei pe care ne-a furnizat-o analiza 
exemplului Signorelli variază, intrucat acest caz poate fi 
considerat ca tipic, sau nu constituie decât un accident 
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izolat. Or, cred că pot afirma că uitarea numelor cu falsă 
reminiscență are loc cel mai adesea In acelaşi fel ca în cazul 
pe care l-am descris. Aproape de fiecare dată când am putut 
observa acest fenomen la mine însumi, mi-am explicat-o în 
acelaşi fel ca în cazul Signorelli, prin urmare ca şi cum aş 
fi fost determinat de refulare. Pe de altă parte, pot cita un 
alt argument în sprijinul felului meu de a vedea caracterul 
tipic al cazului Signorelli. Cred mai ales că nimic nu 
autorizează stabilirea unei linii de separație intre cazurile de 
uitare a numelor cu falsă reminiscență şi cele în care numele 
de substituție incorecte nu sunt prezente. În anumite cazuri, 
aceste nume de substituție apar spontan; în altele le putem. - 
face să se ivească, graţie unui efort de atenţie şi, odată ivite . 
ele prezintă, cu elementul refulat şi numele căutat, aceleaşi 
raporturi pe care le-ar îi avut apărând spontan. 

Pentru ca numele de substituție să devină conştient, 
trebuie mai întâi un efort de atenţie şi, apoi, prezența unei 
condiţii, în raport cu materialele psihice. Această ultimă 
condiţie, după opinia mea trebuie căutată in mai marea sau 
mai mica uşurinţă cu care se stabileşte necesitatea asocierii 
exterioare între cele două elemente. În acest fel un mare 
număr de cazuri de uitare fără falsă reminiscență se asociază 
cazurilor în care se formează nume de substituție, adică 
acelea ce pot fi judecate după mecanismul relevat de 
exemplul: Signorelii. Dar, desigur, nu merg până la a afirma 
că toate cazurile de uitare de nume pot fi integrate acestei 
categorii. Există cu siguranţă cazuri de uitare a numelor unde. 
“lucrurile se petrec de o manieră mult mai simplă: Astfel nu 


iscăm să depăşim graniţele prudenţei, rezumând situaţia în. ` 


„felul următor: alături de simpla uitare a unui nume propriu 
"există cazuri în care uitarea e determinată de refulare. 
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Capitolul al doilea 


Uitarea de cuvinte 
aparținând unor limbi străine 


ocabularul uzual al propriei limbi pare, în limitele. 
funcţionării normale a facultăţilor noastre, apărat 
împotriva uitării. Se ştie că altfel se întâmplă cu cuvinteie ce 
aparțin limbilor străine. În acest ultim caz, tendinta spre uitare 
există pentru toate părțile discursului şi întâlnim un prim grad 
de perturbare funcţională în incorectitudinea cu care folosim 
o limbă străină, după starea noastră generală şi gradul de 
oboseală. În anumite cazuri, uitarea cuvintelor străine se 
supune mecanismului pe care l-am descris cu privire la cazul 
Signorelli. Aş cita în sprijinui aceste afirmaţii o singură 
analiză, dar plină de detalii precise, relativ la uitarea unui 
cuvânt nesubstantiv, făcând parte dintr-un citat latin. Îmi veti. 
permite să relatez în amănunt acest mic accident cu. 
elemente concrete. | | 
Vara trecută, am reîntâlnit, tot în timpul unei călătorii de 
vacanţă, un tânăr care căpătase o cultură universitară şi 
care, după cum mi-am dat seama curând, era la curent cu 
câteva din lucrările mele de psihologie. Conversaţia noastră, 
nu prea ştiu cum, a deviat spre situaţia socială pe care o 
aveam amândoi, iar el, ambițiosul, începu să se vaite despre 
starea de inferioritate la care era condamnată generaţia sa, 
ipsită de posibilitatea de a-şi dezvolta talentele şi de a-şi 


m 
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satisface necesitățile. Îşi termină diatriba plină de pasiune cu 
celebrul vers al lui Virgiliu în care nefericita Didona lasă în 
seama posterităţii grija răzbunării insulte! lui Enea: Exoriare 
.., vroia să zică, dar neputând să reconstituie citatul, căută 
să disimuleze o lacună evidentă a memoriei intervenind în 
ordinea cuvintelor: Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor! Îmi 
spune, în sfârşit, contrariat: 

— Vă rog, nu luaţi această expresie batjocoritoare, ca 
şi cum aţi găsi plăcere în încurcătura mea. Veniţi-mi mai 
curând in ajutor. li lipseşte ceva acestui vers. Aţi vrea să mă 
ajutaţi să-l reconstitui? 

— Cu plăcere, i-am răspuns, şi am citat versul complet: 
Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor! 

— Ce stupid să uiţi un asemenea cuvânt! De altfel, 
intelegeti, nu se uită nimic fără motiv. Chiar sunt foarte curios 
să ştiu cum am ajuns să uit acest pronume nehotărât aliquis. 

Am acceptat imediat această justificare, cu speranța de 
a-mi îmbogăţi colecția cu un nou exemplu. Deci i-am spus: 
— Să vedem. Vă rog numai să-mi mărturisiţi cu încredere şi 
fără reproş tot ceea ce vă trece prin cap, când vă indreptaţi 
atenția, fără nici o intenţie definită, asupra cuvântului uitat. 

— Prea bine! lată că mi-a venit ideea ridicolă de a 
descompune cuvântul în a şi /iquis. — Ce semnifică? — Nu 
ştiu nimic. — Ce ale idei vă vin în legătură cu asta? — 
Relicve. Lichidare. Lichid. Fluid. Asta vă spune ceva? — Nu, 
nimic. Dar, continuaţi. — Mă gândesc, spuse cu un surâs 
sarcastic, la Simon din Trent, căruia, acum doi ani, i-am văzut 
relicvele într-o biserică din Trent. Mă gândesc la acuzaţiile 
de ucideri rituale care, chiar in acest moment, se ridică din 
nou contra evreilor, şi mă gândesc, de asemenea, la lucrarea 
lui Kleinpaul care vede în aceste pretinse victime ale evreilor 
nişte încarnări, altfel spus noi ediţii, ale Mântuitorului. — 
Această ultimă idee nu este în intregime fără legătură cu 
subiectul asupra căruia discutăm, înainte de a uita cuvântul 


1 Aceasta este modalitatea generală de a aduce în conştiinţă 
elemente de reprezentare care se disimulează, conform lucrării mele: 
Traumdeutung (Interpretarea visului), 1900 (n.a.) — vezi ediția în limba 
română „Psihanaliza visului”, Editura Mediarex, 1995, cap. 6®%(n.r.) 
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latin. — Exact. Mă gândesc apoi la un articol pe care l-am 
citit de curând într-un ziar italian. Cred că purta titlul: „Opinia 
Sf. Augustin asupra femeilor . Ce concluzii trageţi din toate 


acestea? — Astept. — Şi acum imi vine o idee care, ea 
insăşi, e, cu siguranţă, fără nici o legătură cu subiectul 
nostru. — Vă rog, abţineţi-vă de la orice critică. — Mi-aţi 


spus-o deja. Imi amintesc de un moşneag grozav pe care 
L-am reîntâlnit săptămâna trecută în timpul călătoriei mele. 
Un adevărat original. semăna cu o mare pasare de pradă. 
ŞI, dacă doriţi să ştiţi, se numea Benoit. — lată cel puţin o 

întreagă serie de. sfinţi şi părinţi ai Bisericii: Sf. Simon, Sf. 
Augustin, Sf. Benoit. Un alt părinte al Bisericii se numea cred, 
Origene. Trei .din aceste nume sunt, pe. de altă parte, 
prenume comune, precum Paul în Kleinpaul. - — ŞI acum mă 
gândesc la Sf. Janvier şi la miracolul sângelui său. Dar toate 
acestea vin mecanic. — Lăsaţi aceste observații. Sf. Janvier 
şi Sf. Augustin, amândoi fac să te gândeşti la calendar. N-aţi 
vrea să-mi amintiţi miracolul sângelui? — Cu plăcere. Într-o 
biserică din Neapole, se păstraseră într-o fiolă sângele 
Sfântului Janvier care, graţie unui miracol, se /ichefiază din 
nou în fiecare an, într-o anume zi de sărbătoare. Oamenii 
tin mult la acest miracol şi devin foarte nemulțumiți dacă el 
a întârziat, -cum s-a întâmplat o dată, în timpul ocupaţiei 
franceze. Generalul comandant — nu era. Garibaldi? — l-a 
luat deoparte pe paroh şi, arătându-i cu un gest semnificativ 
soldaţii rânduiţi afară, i-a spus că speră că miracolul nu va 
întârzia să se producă. Şi s-a produs într-adevăr. — Şi mai 
departe? Continuaţi. De ce ezitaţi? — Mă gândesc acum la 
ceva... Dar e un lucru prea intim pentru a vi-l mărturisi... Nu 
văd pe de altă parte nici o legătură intre acest lucru şi ceea 
ce ne interesează şi, în consecinţă, nici o necesitate să vi-l 
povestesc... — Nu vă preocupaţi dacă există vreo legatură. 
Desigur că nu pot să vă oblig să-mi povestiţi ceea ce vă 
este. dezagreabil. Dar atunci nu-mi cereți să vă explic cum 
ați ajuns -să uitaţi. acest cuvânt aliquis. — Într-adevăr? 
Credeţi? Ei, bine, m-am gândit deodată la o doamnă de la 
care aş putea uşor primi o veste la fel de neplăcută pentru 
ea, cât şi pentru mine. — Vestea că nu i-a mai venit ciclul? 
— Cum aţi putut ghici? — Fără nici o dificultaţe. Mi-aţi oferit 
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suficiente date. Aminitiți-vă toți sfinţii din calendar de care 
mi-aţi vorbit, povestea despre /ichefiera sângelui într-o zi 
determinată, despre emoția care cuprinde asistența dacă 
această iichefiere nu are loc, despre amenințarea cu 
pedeapsa abia mascată daca miracolul nu va avea loc, se 
va întâmpla una sau alta... V-aţi folosit de miracolul sfântului 
Janvier intr-un remarcabil mod alegoric, ca de o reprezentaţie 
imaginată a ceea ce vă interesa cu privire la ciclul doamnei 
respective. — Şi am făcut-o fără să ştiu. Credeţi într-adevăr 
că dacă am fost incapabil să reproduc cuvântul aliquis, e 
din cauza acestor aşteptări îngrijorate? — Mi se pare dincolo 
de orice îndoială. Amintiţi-vă numai descompunerea pe care 
ați făcut-o cuvântului în a şi liquis şi asociaţiile: relicve, 
lichidare, lichid. Trebuia să mai includem în acelaşi ansamblu 
pe sfântul Simon, sacrificat pe când era incă un copilaş şi 
la care v-aţi gândit, după ce mi-aţi vorbit de relicve? — E 
de preferat să vă abţineţi. Sper că dacă am avut realmente 
aceste idei, nu le-aţi luat în serios. Vă mărturisesc, în schimb, 
că doamna despre care e vorba este o italiancă, în compania 
căreia, de altfel, am vizitat Neapole. Dar nu ne aflăm aici în 
fata unor coincidente întâmplătoare? — Dumneavoastră 
trebuie să judecaţi dacă toate aceste coincidențe se lasă 
explicate prin simplul hazard. Dar țin să vă spun că, de câte 
ori veţi voi să analizaţi cazuri de acest fel, veţi fi infailibil 
condus la „hazarduri' la fel de singulare şi remarcabile. 
Am mai mult decât un motiv să acord o mare valoare 
acestei mici analize pentru care sunt indatorat amabilului 
concurs al însoţitorului meu de călătorie de atunci. În primul 
rând, am avut posibilitatea în acest caz de a mă inspira 
dintr-o sursă care-mi este, în general, refuzată. Sunt, 
într-adevăr, obligat cel mai adesea de a mă folosi de 
auto-observaţie în exemplele de tulburări funcţionale de ordin 
psihic, ce apar în viața cotidiană şi pe care caut să le 
reunesc aici. Cât despre materialele mult mai abundente pe 
care mi le oferă bolnavii mei nevrotici, caut să le evit, pentru 
că nu mă văd opunându-mă obiecţiei că fenomenele pe care 
le descriu constituie cu siguranţă efectele şi manifestările 
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nevrozei. De asemenea, sunt fericit de câte ori mă găsesc 
în prezenţa unei persoane cu o sănătate perfectă, din punct 
de vedere nervos, care acceptă să se supună unei analize 
de acest gen. Sub un alt raport, şi această analiză îmi pare 
importantă, pentru că ea se face pe un caz de uitare a unul 
cuvânt fâră amintirea de substituție, ceea ce confirmă 
propoziția pe care am formulat-o mai sus, ştiind că absenţa 
amintirilor de substitutie incorecte nu crează diferenţe 
esenţiale intre diversele categorii de cazuri. 


1 O observare mai subtilă permite reducerea opoziţiei ce pare sā 
existe, în ce priveşte amintirile de substituție, între cazul Signorelli şi cazul 
aliquis. În cadrul acestei opoziții uitarea pare egal însoțită de formare de 
cuvinte de substitutie. Când mi-am întrebat ulterior interlocutorul dacă, pe 
parcursul eforturilor sale de a-şi aminti cuvântul uitat, nu i-a apărut în. minte 
un cuvânt de substituție, el m-a informat că a fost încercat de tentaţia de a 
intoduce în vers silaba ab: nostris AB ossibus (in loc de: nostris EX ossibus) 
şi că cuvântul exoriare i s-a impus de o manieră deosebit de netă şi obstinată. 
Sceptic, adăugă imediat că toiul s-a întâmplat fără indoială pentru ca era 
primul cuvânt al versului. La rugămintea mea de a cerceta când anume 
asocierile care, în mintea lui, sau legat de exoriare, îmi dădu cuvântul 
exorcisme. Consider deci cât se poate de posibil că accentul pe care îl 
punea în reproducerea sa pe cuvântul exoriare nu era, propriu-zis, decât 
expresia unei substituții legându-se ea însăşi de numele sfinţilor. E vorba 
acolo totusi de subtilități cărora nu trebuie să le acordăm o mare importanţă. 
Dar nimic nu ne împiedică să admitem că producerea unei amintiri de 
substituție, de orice gen ar fi, consituie un semn constant, poate singurul 
caracteristic şi revelator, al unei uitări motivate prin refulare. Această 
formaţiune substitutivă ar avea loc chiar în cazurile în care numele de 
substituție incorecte lipsesc: ea se manifestă atunci prin accentuarea unui 
element care se leagă imediat la elementul uitat. Astfel, de exemplu, în cazul 
Signorelli, amintirea vizuală a ciclului său de fresce şi cea a portretului 
său figurând într-un colt al unuia din tablourile sale, era pentru mine de o 
claritate particulară, de o claritate care nu atingea niciodată amintirile mele 
vizuale şi aceasta cu atât mai mult cu cât eram incapabil sa-mi amintesc 
numele pictorului. În alt caz, prezentat tot în articolul meu din 1898, am uitat 
complet numele străzii unde locuia o persoană căreia trebuia, într-un oraş 
anume, să-i fac o vizită care îmi era dezagreabilă, în schimb reținând perfect 
numărul casei, exact contrariul față de ceea ce mi se întâmplă în mod normal, 
memoria cifrelor şi numerelor fiindu-mi de o slăbiciune exasperanta. (n.a.) 


me. 
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Principalul interes al exemplului aliquis rezidă intr-o 
altă diferenţă care îl separă de cazul Signorelli. În 
acesta din urmă, într-adevăr, reproducerea numelui este 
tulburată de reacţia unui şir de idei inceput şi intrerupt cu 
puțin timp înainte; dar al cărui conţinut nu prezenta nici o 
legătură aparentă cu subiectul conversaţiei următoare, în 
care figura numele de Signorelli. Între subiectul refulat 
Şi cel în care figura numele uitat, exista pur şi simplu raportul 
de continuitate în timp; dar acest raport era suficient pentru 
a lega cele două subiecte unul de altul printr-o asociere 
exterioară.! În exemplul a/'/quis, din contră, nu e nici O 
urmă de subiect independent şi refulat care, ocupând cu 
putin timp inainte gândirea conştientă, ar fi reacţionat după 
aceea ca element perturbator. În acest caz, tulburarea 
reproducerii vine din insuşi subiectul, ca urmare a unei 
contradicții inconstiente care se ridică împotriva ideii-dorinţă 
exprimate în versul citat. lată care ar fi geneza uitării 
cuvântului aliquis: interlocutorul meu se plânge de faptul că 
generaţia actuală din ţara sa nu se bucură de toate drepturile 
pe care le poate pretinde, şi prezice, precum Didona, că o 
nouă generaţie va veni să răzbune oprimaţii de azi. Acestea 
fiind zise, el se adresa mental posterităţii, dar în acelaşi 
moment o idee, în contradicţie cu dorința sa, îi apare în 
minte: „Chiar e adevărat că doreşti atât de mult să ai o 
posteritate a ta? Nu e adevărat. În ce încurcătură ai fi, dacă 
ai afla, dintr-un moment în altul, de la o persoană pe care 
o cunoşti, vestea anunţându-ţi speranța unei posterități! Nu, tu 
nu vrei posteritate, oricât de mare ar fi setea ta de răzbunare." 
Această contradicţie se manifestă exact ca in exemplul 


1 În ceea ce priveşte absenta unei legături interne între cele două 
șiruri de idei în cazul Signorelli, n-aş putea s-o afirm cu certitudine. 
După cum e la fel de departe posibilitatea de analiză a ideii refulate după 
ce subiectul privind moartea şi sexualitatea, sfârşeşte prin a se găsi în 
prezenta unei idei apropiate de subiectul frescelor de la Orvieto. (n.a.) 


Signorelli printr-o asociere exterioară între unul dintre 
elementele reprezentării interlocutorului meu şi unul dintre 
elementele dorinței contrare: dar de astă dată asocierea se 
face într-o manieră extrem de violentă şi urmând căi ce par 
artificiale. O altă analogie esenţială cu cazul Signorelli 
consistă in aceea că contradicţia vine din surse refulate şi este 
provocată de idei care ne-ar putea deturna atenţia. 

lată ce aveam de spus cu privire la diferenţele şi 
asemănările interne între cele două paradigme ale uitării 
numelor. Am constatat adineauri existența unui al doilea 
mecanism al uitării, constând în perturbarea unei idei printr-o 
contradicţie interioară venind dintr-o sursă refulată. 

Vom mai avea ocazia să regăsim în cursul cercetărilor 
noastre, acest mecanism care ne apare drept cel mai uşor 
de înteles. 


a OP 
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Capitolul al treilea 


Uitarea numelor şi a şirurilor de cuvinte 


= xperienţa pe care tocmai am dobândit-o în ceea ce 

= eta mecanismul uitării unui cuvânt făcând parte 
dintr-o frază într-o limbă străină ne autorizează să ne 
intrebăm dacă uitarea frazelor în limba maternă admite 
aceeaşi explicaţie. Nu ne manifestăm în general nici o mirare 
in faţa imposibilității în care ne găsim de a reproduce fidel 
şi fără lacune o formulă sau o poezie, pe care cu câtva timp 
inainte, o ştiam pe de rost. Dar cum uitarea nu influențează 
uniform întregul ansamblu a ceea ce am învăţat, ci numai 
anumite elemente ale sale, nu e poate lipsit de interes a 
supune unui examen analitic câteva exemple din aceste 
reproduceri devenite incorecte. 

Unul dintre tinerii mei colegi care, în cursul unei 
intrevederi pe care am avut-o cu el, exprima părerea că 
uitarea unei poezii în limba maternă ar putea chiar avea 
aceleaşi cauze ca uitarea cuvintelor făcând parte dintr-o frază 
străină, voia să se ofere el însuşi ca subiect de experienţă, 
in scopul de a contribui la elucidarea acestei chestiuni. 

La întrebarea mea asupra cărei poezii urma să ne facem 
experiența, îmi numi „Logodnica din Corint“ de Goethe, 
poezie care-i plăcea mult şi din care credea că ştie pe de 
rost câteva strofe cel puţin. Dar iată că încercă chiar de la 


primul vers, o nesiguranță frapantă: „Trebuie să spun: se 
ducea de la Corint la Atena, sau: se ducea de la Atena la 
Corint?" Am incercat eu insumi o ezitare de moment, dar el 
a sfârşit prin a face râzând observaţia că titlul poeziei: 
„Logodnica din Corint“ nu lasă nici o îndoială asupra direcţiei 
urmate de tânăr. Reproducerea primei strofe se făcu astfel 
destul de bine sau, cel puțin, fără deformări şocante. După 
primul vers al celei de-a doua strofe, colegul meu păru să 
caute un moment; dar reluă imediat şi recită astfel: 


Aber wird er auch willkommen scheinen, 
Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt? 
Denn er ist noch Heide mit den Seinen 
Und sie sind Christen und — getauft. 


(Dar fi-va el binevenit 

Acum că ceva nou aduce orice zi? 
Căci el şi-ai săi păgâni sunt încă 
Pe când ei sunt creștini si botezați) 


Deja după câteva momente, ascultam un pic mirat, dar 
după ce pronunţă ultimul vers, recunoscurăm amândoi că o 
deformare s-a strecurat in această strofă. Nereuşind să 
corectăm, am mers să căutăm în bibliotecă volumul de poezii 
de Goethe, şi, mare ne fu mirarea să constatăm că al doilea 
vers din această strofă fusese înlocuit cu o frază care era, 
de la un capăl la altui invenţia colegului meu. 

lată textul corect al acestui vers: 


Aber wird er auch willkommen scheinen 
Wenn er tener nicht die Gunst erkauft? 


(Dar fi-va el binevenit 
De scump nu cumpară astă favoare?) 


Pe de altă parte, cuvântul erkauft (din al doilea vers 
autentic) rimează cu getauft (din versul al patrulea) şi el mi 
s-a părut singular în constelația acestor cuvinte: păgân, 
creştin; botezat şi totuşi nu i-a uşurat reproducerea textului. 
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— Îmi puteţi explica, îmi întrebai colegul, cum aţi ajuns 

uitaţi atât de complet acest vers al unei poezii care, după 
cum Dretindeţi, vă este atât de familiară, şi aveţi o idee 
despre sursa de unde provine fraza cu care aţi substituit 
versul uitat? 

Era în stare să-mi dea explicaţia pe care i-o cerusem, 
dar părea evident că n-o făcea cu plăcere: — Fraza: acum 
că ceva nou aduce orice zi nu-mi e necunoscută. Cred că 
am folosit-o recent vorbind de clientela mea al cărei număr, 
o ştiţi, reprezintă pentru mine actualmente o sursă de mare 
satisfacție. Dar de ce am pus această frază in strofa pe care 
tocmai o recitam? Cu siguranță că trebuie să existe o 
motivație. E evident că fraza: „De scump nu cumpara astă 
favoare“, nu mi-e plăcută. Se leagă de o cerere în căsătorie 
refuzată prima dată; dar pe care îmi propun s-o reinnoiesc, 
dat fiind că situația mea materială s-a ameliorat. N-aş putea 
să vă spun mai mult, dar nu-mi poate fi cu siguranţă plăcut 
să mă gândesc că, dacă cererea mea va fi acceptată de 
astă dată, va fi dintr-un simplu calcul, ia cel cum din calcul 
a fost refuzată prima dată. 

Explicaţia mi-a părut suficientă şi aş fi putut, la nevoie, 
să mă abtin de la a mai cere detalii. N-am insistat decât 
puţin: Dar cum v-a venit, la modul general, să introduceţi 
propria persoană şi propriile problemele în textul 
„Logoanicei din Corint"? Există in cazul dumneavoastră o 
diferență de religie, ca intre logodnicii din poezia lui 
Goethe? 


Komnt ein Glaube neu 
Wird oft Lieb und Treu 
Wie ein boses Unkraut ausgerauft. 


(O noua credința 
Dragoste şi fidelitate — 
smulge ca pe o iarbă rea) 
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N-am ghicit bine, dar am putut constata în ce punct o 
problemă bine orientată e capabilă să lumineze un om 
asupra lucrurilor de care nu era conştient mai inainte. Pentru 
că interlocutorul meu mă privi cu o expresie de suferinţă şi 
nemulțumire, recită cu jumătate de glas, ca pentru el însuşi, 
un alt pasaj din poezie 


Sieh sie an genau! 
Morgen ist sie grau. 
(Priveşte-o bine! 

o N sad 
Mâine va fi căruntă) 


şi adăugă: — E puţin mai în vârstă decât mine. Pentru că 
nu voiam să-l necăjesc mai mult, am intrerupt interogatoriul. 
Eram edificat suficient. Dar ceea ce era remarcabil în acest 
caz, e că in efortul meu de a ajunge la cauza unei lacune 
in aparenţă anodine a memoriei, am ajuns să mă găsesc cu 
prezența unor circumstanţe profunde, intime, asociate la 
interlocutorul meu unor sentimente penibile. 

lată acum un alt caz de uitare a unei fraze făcând parte 
dintr-o poezie cunoscută. Acest caz a fost publicat de C. G. 
Jung“ ŞI-l voi reproduce textual. 

„Un domn vrea să recite o poezie celebră (de Heinrich 
Heine) „Un pin se ridică solitar etc.“ La fraza care începe 
prin „...Îi e somn“ el se opreşte neputincios, întrucât uitase 
complet cuvintele: „cu o pătură albă“? O asemenea uitare 

1 De altfel, colegul meu a schimbat puţin acest frumos pasaj din 


poezie, atât textul său cât şi în ceea ce priveste aplicarea acestuia. Fantoma 
fecioarei spune  logodnicului său: 


„Meme Kette hab ich dir gegeben: Eu lanțul meu ti-l dau; 
Deine Locke nehm ich mit mir fort Cu el te prind acum 
Sieh sie an genau! Priveşte-l bine! 
Morgen bist du grau, Mâine vei fi cărunt 


Und nur braun erscheinst du wieder dorn“ Si doar acolo sus brunet 
i vei fi din nou. 
2 C. G. Jung — Uber die Psychologie der Dementia praecox“, 1907. 
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într-un vers atât de cunoscut îmi păru uimitoare, şi am rugat 
subiectul să reproducă liber tot ceea ce îi trecea prin cap 
in legătură cu aceste cuvinte: „cu o pătură albă“. Rezultă 
seria următoare: — Cu privire la pătura albă, mă gândesc 
la un giulgiu — la o pânză cu care se acoperă un mort — 
(pauză) — şi acum mă gândesc la un prieten drag — fratele 
lui tocmai murise subit — se pare ca din cauza unui atac 
de apoplexie — şi, pe de altă parte, el însuşi era foarte gras 
— prietenul meu are aceeaşi constituţie şi mă gândesc deja 
că ar putea chiar muri în acelaşi fel — probabil că face 
puțină mişcare — când am aflat de această moarte, am 
devenit subit anxios, aş putea muri într-un accident 
asemănător, căci în toată familia noastră există tendinţa de 
ingrăşare, bunicul meu a murit şi el, de un atac, cred că 
sunt prea gras şi am inceput de câteva zile o cură de 
slăbire." 

Domnul, adaugă Jung, s-a indentificat astfel, fără să-şi 
dea seama, cu un pin inconjurat de un giulgiu alb. 

Exemplul următor, pe care il datorez prietenului meu S. 
Ferenczi, din Budapesta, se referă, nu ca precedentele, la 
fraze imprumutate din cărţi, ci la propriul discurs al 
subiectului. Acest exemplu ne pune în fata unuia din acele 
cazuri, care nu sunt de altfel prea frecvente, unde uitarea 
ne serveşte prudenţa, când suntem pe punctul de a ceda 
unei dorințe impulsive. Actul lipsă capătă atunci valoarea 
unei funcţii utile. O dată dezmeticiţi, suntem de acord cu 
această mişcare internă, care, în timp ce ne aflam sub 
imperiul dorinţei, nu se putea manifesta decât printr-un 
lapsus, o uitare, o neputinţă psihică. 


3 tatā reconstituirea întregii strofe: 
„Un pin se ridică solitar 
În nord, pe-o înălțime golaşă. 
li e somn: cu o patura alba 
|! îmbracă zăpada şi gheaţa“ 
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„Intr-o adunare, cineva pronunţă fraza: „a înțelege 
inseamnă a ierta“. Cu această ocazie constat că prima parte 
a propoziției e suficientă; a voi „să ierti“, înseamnă a emite 
o prezumție, iertarea fiind de competenţa lui Dumnezeu şi a 
slujitorilor săi. Unul dintre cei prezenţi găsi foarte potrivită 
observaţia mea; mă simt incurajat şi voind fără îndoială să 
justific opinia favorabilă a indulgentului critic, declar că am 
avut recent o idee încă mai interesantă. Vreau să expun 
această idee, dar nu mi-o amintesc. — Mă retrag imediat şi 
încep să scriu asociaţiile libere care îmi vin în minte. 
— Acestea sunt: mai întâi numele unui prieten care a asistat 
la naşterea ideii respective şi cel ai străzii pe care mă aflam 
când ideea s-a născut; apoi mi-a venit în minte numele unui 
alt prieten, Max, pe care noi avem obiceiul să-l numim 
Maxi. Ceea ce mi-a sugerat cuvântul maximă şi la acest 
cuvânt, îmi amintesc că era vorba ca, şi de astă dată, de 
modificarea unei maxime comune. Dar, lucru singular, 
această amintire făcu să se ivească în mintea mea, nu o 
maximă, ci ceea ce urmează: „Dumnezeu l-a creat pe om 
după chipul sau şi varianta acestei fraze: „Omul l-a creat 
pe Dumnezeu după însuşi chipul său“. După care, am regăsit 
imediat in amintiriie meie ceea ce căutam: 

Prietenul meu mi-a zis atunci, pe strada Andrassy: 
„Nimic din ceea ce e omenesc nu mi-e străin“, la care i-am 
răspuns, făcând aluzie la experienţele psihanalitice: „Ar trebui 
sa mergi mai departe şi să recunosti că nimic din ceea ce 
e animalic nu-ti e străin.“ 

După ce în final mi-am regăsit amintirea, mi-am dat 
seama că nu era câtuşi de puţin posibil să mărturisesc aşa 
ceva societăţii în care mă găseam. Tânăra soţie a prietenului 
căruia i-am reamintit de natura animală a inconstientului 
nostru se găsea printre invitați şi ştiam prea bine că nu era 
deloc pregătită să audă lucruri atât de puţin plăcute. Uitarea 
m-a scutit de o întreagă serie de întrebări dezagreabile din 
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partea ei şi de o discuţie interminabilă. Aceasta fusese fără 
îndoială motivul „amneziei mele temporare . 

Fapt interesant: ideea de substituire s-a experimentat 
într-o propoziţie în care Dumnezeu se afla coborât la nivelul 
unei invenţii umane, pe când propoziţia pe care o căutam 
insista asupra rolului animalic al omului. Deci, capitis 
diminutio în cele două cazuri. Totul nu era evident decât în 
urmarea înlănţuirii ideilor despre „a înțelege şi a ierta 
provocată de conversaţie. 

De remarcat că, dacă am reuşit să găsesc repede fraza 
căutată, aceasta s-a întâmplat fără îndoială graţie ideii de a 
mă retrage din societatea care aplica acestei fraze un soi 
de cenzură, de a mă izola într-o cameră goală. 

Am analizat de atunci numeroase alte cazuri de uitare 
sau de reproducere defectuoasă a unor şiruri de cuvinte şi 
am avut ocazia să constat că mecanismul uitării, cel pe care 
-am desprins din exemplele aliquis şi „Logodnica din Corint‘, 
se aplică aproape în majoritatea cazurilor. Nu e intotdeauna 
comod să comunici aceste analize, pentru că eşti obligat cel 
mai adesea, ca în cazurile precedente, să atingi lucruri intime 
şi uneori penibile pentru subiectul asupra căruia 
experimentezi; de aceea mă voi abţine să măresc numărul 
exemplelor. Ceea ce rămâne comun tuturor cazurilor, în 
ciuda diferențelor care există între conținuturile lor, este faptul 
că aceste cuvinte uitate sau modificate se găsesc puse în 
legătură, în virtutea unei asocieri oarecare, cu o idee 
inconștientă, a cărei acţiune vizibilă se manifestă cu precizie 
prin uitare. 

Revin, deci, la uitarea numelor, căreia nu i-am epuizat 
încă nici cazuistica, nici mobilurile. Cum pot observa din timp 
în timp asupra mea însumi acest fel de acte nereuşite, 
exemplele care se leagă de temă nu-mi lipsesc. Uşoarele 
accese de migrenă de care sufăr incă şi astăzi se anunţă 
cu câteva ore mai înainte prin uitarea numelor şi, în culmea 
accesului, atunci când rămân perfect capabil să-mi continui 
munca, pierd adesea amintirea tuturor numelor proprii. Or, 
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am putea cu siguranță alege ca scuză cazuri precum al meu, 
pentru a opune o obiectie de principiu tuturor eforturilor 
analitice. N-ar rezulta din observaţii de acest fel că acea 
cauză a tendinței uitării, şi, in special, a uitării numelor proprii, 
rezidă in tulburări de circulaţie şi tulburări funcţionale 
generale ale creierului şi că am face vine să renunțăm la 
încercările de explicare psihologică a fenomenelor 
respective? Nu gândesc aşa; ar însemna să confundăm 
mecanismul unui proces, uniform în toate cazurile, cu 
circumstanțele, variabile şi nu totdeauna necesare, 
susceptibile de a-l favoriza. Dar, în loc să mă angajez într-o 
dispută, voi încerca să resping argumetat obiectia cu ajutorul 
unei comparații. 

Să presupunem că aş avea imprudența de a mă 
aventura, la o oră tarzie din noapte, într-un cartier pustiu al 
oraşului, că aş fi atacat de răufăcători şi deposedat de ceas 
şi de portofel. M-aş duce atunci la postul de poliţie cel mai 
apropiat şi aş face o declaraţie astfel concepută: în timp ce 
mă aflam pe cutare sau cutare stradă, singurătatea şi 
intunericul m-au deposedat de ceas şi portofel. Nedeclarând 
astfel nimic inexact, nu m-aş expune mai puţin de a fi luat 
drept un om care nu e în toate minţile. Pentru a descrie 
corect situaţia, ar trebui să spun că, favorizați de singurătatea 
locului şi protejaţi de întuneric, răufăcători necunoscuţi m-au 
deposedat de obiectele mele preţioase. Or, situaţia, precum 
se prezintă în cazul uitării, e exact aceeaşi: favorizată de 
starea mea de oboseală, de tulburările de circulaţie şi 
intoxicație, o forță necunoscută mi-a blocat facultatea de a 
dispune de numele proprii păstrate in memoria mea, şi 
aceeaşi forță e cea care, în alte cazuri, poate produce 
aceleaşi tulburări ale memoriei, în ciuda unei stări de 
sănătate perfecte şi a unei funcționării normale. 

Când analizez cazurile de uitare a numelor pe care 
le-am observat așupra mea însumi, constat aproape cu 
regularitate că numele uitat se referă la un subiect care-mi 
atinge propria persoană şi e capabil să provoace în mine 
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sentimente puternice, adesea penibile. Conformându-mă 
obiceiului comod şi într-adevăr recomandabil introdus de 
şcoala elveţiană (Bleuler, Jung, Riklin) pot exprima ceea ce 
tocmai am spus, sub forma următoare: numele uitat îmi 
provoacă un „complex personal“. Raportul care se stabileşte 
intre nume şi persoana mea este un raport neaşteptat, cel 
mai adesea determinat de o asociere superficială (dublul 
sens al cuvântului, aceeaşi consonanţă); l-am putea califica 
de o manieră generală, drept raport lateral. Pentru a-i face 
mai bine înțeleasă natura, voi cita câteva exemple foarte 
simple: 

a) Unul dintre pacienţii mei mă roagă să-i recomand o 
stațiune termală pe Riviera. Cunosc o staţiune de acest fel 
foarte aproape de Geneva, imi amintesc chiar numele 
colegului meu german care lucrează aici, dar sunt incapabil 
să numesc stațiunea pe care cred, cu toate acestea, că o 
ştiu bine. Nu-mi rămâne decât să-l rog pe pacient să aştepte 
câteva momente şi să mă duc să mă informez la cineva din 
faimilie. — Cum se numeşte oare locul acela aproape de 
Geneva unde dr. N. are un mic stabiliment în care tu şi 
cutare doamnă aţi fost atâta vreme la tratament 
— „Înseamnă că tu i-ai uitat numele! Se numeşte Nervi“ 
Nervi sună ca Nerven (în germană, nervi) şi nervii constituie 
obiectul preocupărilor mele constante. 

b) Un alt pacient al meu vorbeşte de o vacanţă foarte 
apropiată şi afirmă că există, pe lângă două hanuri 
cunoscute, un al treilea care se leagă pentru el de o anume 
amintire şi al cărui nume mi-l va spune intr-o clipă. Eu contest 
existenţa celui de-al treilea han şi invoc, în sprijinul celor 
spuse, faptul că am trecut prin locul respectiv şapte veri la 
rând şi că-l cunosc, în consecinţă, mult mai bine decât 
interlocutorul meu. Excitat de contradicţie, acesta sfârşeşte 
prin a-şi aminti numele. Hanul se numeşte Der Hochwartner 
Sunt obligat să cedez şi mărturisesc că am locuit timp de 
şapte veri în vecinătatea imediată a acestui han a cărui 
existență o tăgăduisem adineauri. Dar de ce uitasem hanul 
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şi numele său? Cred că datorită faptului că numele seamănă 
mult cu cel ai unuia dintre confrații mei în specialitate, locuind 
la Viena; el se raportează deci pentru mine la un complex 
„profesional“. 

c) Altădată, fiind pe punctul de a lua un bilet în gara 
Reichenhall, nu pot să-mi amintesc numele celei mai 
apropiate gări mari cu toate că trecusem pe acolo adesea. 
Sunt obligat să mă pun serios pe căutat pe hartă. 

Această gară se numeşte Rosenheim. Văd imediat în 
virtutea cărei asociații numele ei mi-a scăpat. Înainte cu o 
oră, făcusem o vizită surorii mele aflată în vacanţă în 
apropiere de Reichenhall. Sora mea se numeşte Rose; locul 
unde ldcuieşte era deci pentru mine un Rosenheim (Popasul 
Rosei). Astfel că, in acest caz uitarea a fost determinată de 
un „complex familial“. 

d) Sunt în stare să dovedesc această acțiune, cu 
adevărat devastatoare a „complexului familial“ pe o întreagă 
serie de exemple. 

intr-o zi, se prezintă pentru consultatie un tânăr. E 
fratele cel mai mic al unuia dintre pacienţii mei; l-am văzut 
deja de nenumărate ori şi m-am obişnuit să folosesc 
prenumele când îi vorbesc. Când am vrut apoi să povestesc 
despre vizita lui, am fost absolut incapabil, în ciuda tuturor 
artificiilor la care am recurs, să-mi amintesc acest prenume 
care, o ştiam foarte bine, nu avea nimic extraordinar. Am 
ieşit atunci în stradă şi am început să citesc firmele; prima 
dată când numele mi-a căzut sub ochi, l-am recunoscut fără 
ezitare. Analiza mi-a dezvăluit că stabilisem, între tânărul meu 
vizitator şi propriul meu frate, o comparaţie care implica 
această întrebare reprimată: într-o situaţie analoagă, fratele 
meu s-ar comporta in acelaşi fel, sau mai bine? Asocierea 
exterioară intre ideea privind propria mea familie şi cea 
referitoare la o familie străină era favorizată de acea 
circumstanță pur întâmplătoare că cele două mame purtau 
acelaşi prenume: Amalia. Doar mai târziu am înțeles numele 
de substituție: Daniel si Franz, care mi-au venit în minte, fără 
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a mă edifica asupra situaţiei. Aceste două nume, ca şi 
Amalia, sunt nume de personaje din „Hoţii de Schiller, de 
care se leagă o comedioară bulevardieră a vienezului Danieli 
Spiizer. 

e) Altădată, mă găsesc în imposibilitatea de a-mi aminti 
numele unuia dintre pacienţi care făcea parte dintre 
cunoscutii mei din tinerețe. Analiza m-a obligat să fac un 
lung ocol, înainte de a-mi revela acest nume. Bolnavul îşi 
manifestase teama de a deveni orb; ceea ce deşteptă în 
mine amintirea unui tânăr care devenise orb în urma unei 
răni datorate unei arme de foc; această amintire, la rândul 
ei, făcu să se ivească imaginea unui alt tânăr care se 
sinucisese cu un foc de revolver şi care purta acelaşi nume 
cu primul pacient cu care nu avea, de altfel, nici o înrudire. 
Dar n-am regăsit numele decât după ce mi-am dat seama 
că raportasem inconştient la o persoană din propria mea 
familie aşteptarea angoasantă a nenorocirii care îi lovise pe 
cei doi tineri de care tocmai am vorbit. În acest fel gândirea 
mea e traversată de un curent constant de „legături 
personâăle“ despre care n-am in genera! cunoştinţă, dar care 


se manifestă prin uitarea numelor. E ca şi cum ceva m-ar 


pune să leg de propria mea persoană tot ceea ce am intenţia 
să spun sau să povestesc referitor la alte persoane, ca şi 
cum orice informaţie referitoare la ceilalţi ar trezi complexele 
mele personale. Nu este vorba. aici, cu siguranță, de o 
particularitate individuală; dar mai curând o indicație privind 
felul în care trebuie să înțelegem ceea ce este „altul“, adică 
ceea ce nu este noi-inşine. Şi, în plus, am motive să cred 
că la alţi indivizi lucrurile se petrec exact ca la mine. 

Cel mai frumos exemplu de acest fel este acela povestit 
mie de un domn Lederer. Acesta întâlneşte, în cursul 
călătoriei de nuntă, un tip pe care abia îl cunoscuse şi pe 
care trebui să-l prezinte tinerei sale soţii. Dar întrucât îi uitase 
numele, ieşi din incurcătură, prima dată, printr-un murmur 
indistinct. Întâlnind apoi acelaşi tip a doua oară, (şi la Veneţia 
întâlnirile între călători sunt inevitabile) îl trase deoparte şi Îl 
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rugă să-l scoată din incurcătură, spunându-i numele pe care, 
din nefericire, îl uitase. Răspunsul străinului arată că acesta 
era un profund psiholog: „inteleg că nu mi-ati reținut numele. 
Mă numesc ca şi dumneavoastră: Lederer!" Nu te poti apăra 
împotriva unui sentiment puţin dezagreabil, când iţi regăsesti, 
propriul nume purtat de un străin. Am încercat recent foarte 
clar un sentiment de acest gen, când am văzut 
prezentându-mi-se la consultatie un domn care-mi spuse că 
se numeşte S. Freud. lau, totuşi, act de asigurarea unuia 
dintre criticii mei care afirmă că el se comportă în cazurile 
de acest fel de o manieră opusă mie. 

f) Efectul „legăturii personale“ se regăseşte în cazul 
următor, comunicat de dl. Jung": 

„Un domn Y iubea pentru totdeauna o femeie care nu 
intârzie să se căsătorească cu un domn X. Or, cu toate că 
Y îl cunoaşte de mult timp pe X şi chiar era cu acesta în 
relaţii de afaceri, îi uita, în mod constant, numele, astfel încât 
adesea era obligat, când voia să-i scrie lui X, să întrebe terțe 
persoane care-i este numele. 


In acest caz, totuşi, motivele uitării sunt mai transparente 


decât in cele precedente, impuse de legea, „legăturii 
personale”. Aici uitarea apare ca o consecinţă directă a 
antipatiei pe care Y o nutrea față de fericitul său rival; nu 
vrea să ştie nimic despre acesta: „nici o referință despre 
a“ 

9) Motivul uitării unui nume poate, de asemenea, să 
aibă un caracter mai subtil şi să rezide intr-un fel de mânie, 
ca să zicem aşa „sublimată“, în privinţa purtătorului. Astfel 
că o domnişoară J. de K., din Budapesta, scrie: 

„Mi-ai compus o teorie simpiă. Am observat, îndeosebi, 
că oamenii dotați pentru pictură nu înţeleg nimic din muzică 
și invers. În urmă cu câtva timp, mă întrețineam cu cineva 
căruia i-am spus: „Până în prezent constatarea mea s-a 


1 C. G. Jung — „Dementia praecox“, p. 52 
2 Vers din Heine: „Nicht gedacht soll seiner werden!“ 
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verificat întotdeauna, cu excepţia unui singur caz.“ Dar când 
am vrut să spun numele acestei singure persoane care făcea 
excepţie de la regulă, am fost incapabilă să mi-i amintesc, 
stiind că purtătorul acestui nume este unul dintre prietenii 
mei cei mai apropiaţi. Auzind, câteva zile mai târziu, 
pronunţat din întâmplare acest nume, l-am recunoscut 
imediat ca fiind cel al demolatorului teoriei mele. Mânia care, 
fără să-mi dau seama, mă cuprinsese faţă de el, s-a 
manifestat, prin uitarea numelui său care-mi era totuşi atât 
de familiar.” 

h) În cazul următor, comunicat de dl. Ferenczi şi a cărui 
analiză e instructivă mai ales prin explicarea substituţiilor (ca 
Botticelli - Boltraffio, în loc de Signorelli), „legătura personală“ 
a provocat uitarea unui nume pe o cale un pic diferită. 

„O doamnă, încercând să vorbească despre psihanaliză, 
nu poate să-şi amintească numele psihiatrului Jung. In locul 
acestui nume apăreau substituţiile următoare: KI., (un nume) 
- Wilde - Nietzsche - Hauptmann. Referitor la KI., se gândea 
imediat la doamna KI, care era o persoană afectată, 
dichisită, dar părând mai tânără decât este în realitate. Ea 
nu imbătrânea. Ca noţiune superioară, comună la Wilde şi 
Nietzsche ea dă: „maladie mintală, . Zise apoi pe un ton 
batjocoritor: „voi, ceilalți freudieni, căutaţi cauzele bolilor 
mintale până deveniți voi înşivă mintal bolnavi“. Şi, din nou: 
„Nu-i suport pe Wilde şi Nietzsche. Nu-i înțeleg. Nu mă pot 
opri să spun că sunt, şi unul, şi celălalt, homosexuali; Wilde 
avea slăbiciune pentru tineri“ (cu toate că a pronunţat în 
această ultimă frază, drept că, în ungureşte, numele corect!, 
ea era incă incapabilă să şi-l amintească). 

Netariior la Hauptmann, ea se gândea la Halbe? apoi 
la Tinerete“ şi abia atunci, după ce i-am orientat atenția spre 


1 Femeia respectivă căuta numele psihiatrului Jung; or, în germană, 
înseanmă tânăr (n.t.) | 

2 Halbe - autor dramatic german, ca şi Hauptmann. 

3 „Tinerețe este titlul unei piese de Halbe. 
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cuvântul „tinereţe“ a observat că Jung era numele pe care-l 
câuta. 

De altfel, femeia aceasta pierzându-şi soţul pe când 
avea 39 de ani şi renunțând la orice speranță de a se 
recăsători, avea destule motive să se sustragă oricărei 
amintiri referitoare la vârstă. Ceea ce e remarcabil în acest 
caz, este asocierea pur internă (asocierea de conţinut) între 
numele de substituție şi numele căutat şi absenţa asocierilor 
tonale. | 

i) lată un alt exemplu de uitare a numelui, subtil motivată 
şi pe care insuşi cel interesat a reuşit s-o elucideze. 

„Cum alesese, cu titlu de lucrare suplimentară, filozofia, 
examinatorul mă întrebă despre doctrina lui Epicur şi-mi ceru 
numele filozofului care, in secolele anterioare, s-au ocupat 
cu această doctrină. l-am spus numele lui Pierre Gassendi 
despre care auzisem precis vorbindu-se la cafenea, cu două 
zile mai înainte, ca un discipol al lui Epicur. La intrebarea 
mirată a examinatorului: „cum de ştiţi asta?“ am răspuns fără 
ezitare că mă interesam de multă vreme de acest filozof. 
Ceea ce mi-a atras menţiunea magna cum laude (primită cu 
elogii), dar, din nefericire, în continuare, o tendinţă invincibilă 
de a uita numele lui Gassendi. Cred că, dacă nu pot acum, 
in ciuda tuturor eforturilor să rețin acest nume, e datorită 
mustrărilor de conştiinţă pe care le am. Ar fi fost mult mai 
bine pentru mine să nu-l cunosc in afara examenului. 

Or, pentru a înțelege intensitatea aversiunii pe care 
subiectul nostru o incearcă amintindu-şi de această peridadă 
a examenelor sale, trebuie să ştim că el dă o inaltă valoare 
titlului de doctor, astfel că amintirea respectivă nu ar face 
decât să diminueze în ochii lui această valoare. 

j) Întercalez aici încă un exemplu de uitare a numelui 
unui oraş, exemplu mai simplu ca precedentele, dar toţi cei 
care sunt familiarizați cu acest gen de cercetări îl vor găsi 
cu totul verosimil şi instructiv. Numele unui oraş italian scapă 
amintirii din cauze marii sale asemănări tonale cu un 
prenume feminin, de care se leagă numeroase amintiri 
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afective despre care comunicarea nu dă, pe de altă parte, 
o enumerare completă. Domnul S. Ferenczi, din Budapesta, 
care a observat acest caz la el însuşi, l-a tratat, şi pe bună 
dreptate, cum ar analiza un vis, sau o idee nevrotică. 

„Mă aflam la o familie prietenă unde s-a discutat, între 
altele, despre oraşe din nordul ltaliei. Cineva remarca, 
referitor la acestea, că se poate încă observa în aceste oraşe 
influența austriacă. Se citează numeroase dintre aceste 
oraşe: vreau, eu însumi, să numesc unul, dar numele lui 
nu-mi vine în minte, cu toate că ştiu că am petrecut acolo 
două zile foarte plăcute, ceea ce nu se potriveşte deloc cu 
teoria uitării formulată de Freud. În locul numelui căutat, 
numele şi cuvintele următoare apar în mintea mea: Capua, 
— Brescia, — Leul din Brescia. | 

Acest leu, îl văd ca şi cum ar fi în faţa ochilor, sub 
forma unei statui de marmură, dar constat imediat că 
seamănă mai puţin cu leul monumentului libertăţii din Brescia 
(din care n-am văzut decât o reproducere) decât cu leul din 
marmură pe care l-am văzut la Lucerna, pe mormântul 
gărzilor eleveţiene căzute la Tuileries şi a cărui reproducere 
miniaturală se găseşte pe un raft al bibliotecii mele. 
Regăsesc, în fine, numele căutat: este Verona. 

Recunosc, fără exitare, cine e de vină pentru această 
amnezie. Vinovată nu este alta decât o fostă servitoare a 
familiei pe care o întâlnisem deunăzi. Se numea Veronique, 
în ungureşte Verona, şi îmi era foarte antipatică, din cauza 
fizionomiei sale absolut respingătoare, a vocii sale aspre şi 
țipăâtoare, a familiarităţii insuportabile (la care se simţea 
indreptăţită în urma anilor numeroşi de serviciu în casă). 
Maniera tiranică cu care îi trata în acea vreme pe copii din 
casă imi era la fel de intolerabilă. Ştiam acum ce semnificase 
numele de substituție. 

Pentru Capua am găsit imediat ca asociere caput 
mortuum: într-adevăr, adesea, am comparat capul servitoarei 
Veronique cu un craniu de cadavru. Cuvântul Kapez; 


(rapacitate pentru bani) a contribuit, cu siguranţă, la această 
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deplasare. Am găsit la fel de evidente traseele asocierii mai 
directe care leagă unul de altul Capua şi Verona, în calitate 
de unităţi geografice ŞI cuvinte italiene având acelaşi ritm. 

La fel in ce priveşte Brescia; dar aici încă am găsit 
asocieri de idei care s-au efectuat conform unor căi laterale 
complicate. 

Antipatia mea era, la un moment dat, atât de puternică 
incât o găseam pe Veronique pur şi simplu respingătoare şi 
nu O singură dată m-am întrebat cu mirare cum o asemenea 
creatură ar putea avea o viaţă amoroasă şi să fie iubită: la 
simpla idee de a o săruta cineva, îmi spuneam că ar încerca 
„un sentiment de greață“. Era totuşi sigur că o legătură există 
intre ideea de Veronique şi aceea a gărzii elveţiene 
înmormântate. 

Numele Brescia este adesea asociat, în Ungaria cel 
puţin, nu leului, ci numelui unei alte fiare sălbatice. Numele 
cel mai urat în această ţară, ca de altfel şi în nordul Italiei, 
este al generalului Haynau, numit în mod curent hiena din 
Brescia. Astfel că de la detestatul general Haynau un curent 
de idei porneşte, prin Brescia, la Verona, în timp ce un alt 
curent porneşte prin ideea animalului cu voce aspră, 
dezgropător de morţi (hiena) — idee ce antrenează în 
continuare reprezentarea unui monument funerar — la craniul 
de cadavru şi ia dezagrabilui organ vocal pe care-l avea 
veronique, atât de detestat de subconştientul meu, la 
Veronique, cea care într-o vreme exercitase în această casă 
o tiranie la fef de insuportabilă ca aceea a generalului 
austriac după luptele pentru libertate din Ungaria şi Italia. 

Lucerna se leagă de ideea verii pe care Veronique a 
petrecut-o cu stăpânii săi pe Lacul celor Patru Cantoane, în 
apropierea acestui oraş; garda elveţiană se leagă de 
amintirea tiraniei pe care a exercitat-o nu numai a 
copiilor, dar chiar şi asupra membrilor adulți al CAIRES, 
caltatea uzurpată de „damă de companie“. 

[in să avertizez că, în conştiinţa mea, această antipatie 
pentru Veronique apărţine lucrurilor de mult timp dispărute. 
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După epoca despre care vorbesc, această femele s-a 
schimbat mult, ca figură şi ca maniere, în avantajul ei şi, în 
rarele ocazii când am intâlnit-o, i-am făcut o primire sincer 
amicală. Dar, ca totdeauna, inconştinetul meu păstrează cu 
obstinaţie vechile sale impresii: este „întârziat“ şi ranchiunos. 

Tuileries implică o aluzie la o altă persoană, o 
franțuzoaică în vârstă care, in numeroase ocazii, a fost 
adevărata „doamnă de companie“ a femeilor din casă, pe 
care toată lumea, mari şi mici, o respectau şi de care chiar 
se temeau puţin. Am fost eu însumi câtva timp „elevul“ e 
pentru conversaţia franceză. Referitor la cuvântul „elev“, îmi 
amintesc că în timpul unui sejur in Boemia de Nord, la fratele 
vitreg al gazdei mele de astăzi, am râs mult auzindu-i pe 
țăranii din regiume :cum îi numesc pe elevii (în germană 
„Eleven“) academiei forestiere din zonă „lei“ (Löwen). E 
posibil ca această amintire plăcută să fi contribuit la 
deplasarea ideilor mele de la hienă către leu.“ 

k) Exemplul care urmează! arată, de asemenea, cum 
un complex personal căruia Ii suntem supuşi la un moment 
dat poate provoca, după un timp mai indelungat, uitarea 
unui nume. 

„Doi oameni, unul mai în vârstă, altul mai tânăr, care, 
cu şase luni mai inainte, călătoriseră împreună în Sicilia, 
schimbau impresiile asupra frumoaselor zile, pline de amintiri, 
pe care le-au petrecut. — Cum se numeşte, prin urmare, 
locul, întrebă cel tânăr, unde ne-am petrecut noaptea înainte 
de a pleca spre Salinunt? Nu e Calatafini? — Nu, răspunde 
cel in vârstă, cu siguranţă nu, dar şi eu am uitat numele, cu 
toate că imi amintesc toate detaliile şederii noastre acolo. 
Mi-a fost suficient să bag de seamă că cineva a uitat un 
nume pe care-l ştiu, pentru a mă lăsa influenţat prin 
contagiune şi să uit, la rândul meu, numele respectiv. Dacă 


1 Zentralblatt fur Psychoanalyse, |, 9, 1991. 
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am căuta acest nume? Singurul care-mi vine în minte e 
Caltanisetta, care nu e cu siguranță numele căutat. — Nu, 
spuse tânărul, numele începe cu un w sau cel puţin conţine 
un w. — Şi totuşi, litera w nu există în italiană, spuse celălalt. 
— Mă gândesc la un v, dar am spus w din obişnuinţă, sub 
influența limbii materne. Cel mai în vârstă protestă contra lui 
v: — Cred, zise el, că am uitat o mulțime de nume siciliene. 
Dacă am face câteva experienţe? Cum se cheamă, de 
exemplu, locul înalt care, în antichitate, se numea Enna? Ah, 
da, îmi amintesc: Castrogiovanni. O clipă mai târziu, cel tânăr 
regăsi numele uitat, strigă: Castelvetrano: şi e mulţumit că-i 
poate dovedi interlocutorului că a avut dreptate să spună că 
numele conţinea un v. Cel în vârstă ezită incă un timp; dar, 
după ce se decide să recunoască numele găsit de cel tânăr 
ca fiind cel exact, vrea să afle care este motivul pentru care 
i-a scăpat. — Era evident, gândeşte, pentru că a doua parte 
a numelui vetrano seamănă cu veteran. Îmi dau seama 
perfect că nu-mi place să mă gândesc la îmbătrânire şi 
reacționez într-un anume fel când cineva îmi vorbeşte de 
asta. Astfel că, recent, am pus la punct cu asprime un prieten 
pe care îl stimez mult spunându-i că „a depăşit de mult 
vremea tinereţii“, pentru că, exprimându-se pe seama mea 
in asemenea termeni foarte măgulitori, a adăugat că nu mai 
eram tânăr. Că toată rezistenţa mea a fost dirijată contra 
celei de-a doua părţi a numelui Castelvetrano, reiese şi din 
faptul că prima silabă a acestui nume se regăseşte în 
Caltanisetta. „ Dar numele Caltanisetta? — întrebă tânărul. 
— Sună pentru mine ca numele de alint ai unei tinere femei, 
recunoscu cel in vârstă. După câteva clipe, adăugă: 
„Numele actual al înălţimii Enna era, de asemeneam un nume 
de substituție. Şi acum imi dau seama că acest nume de 
Castrogiovanni, obținut cu ajutorul unei raţionalizări, te face 
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să te gândeşti la tinerețe (giovane), la fel cu numele de 
Castelvetrano evocă ideea de bătrâneţe (veteran). 

Vârstnicul crede că astfel s-a explicat uitarea sa. Cât 
despre cauzele care au ambien aceeaşi uitare la cel tânăr; 
ele n-au fost cercetate 

Mecanismul uitării numelor e la fel de interesant ca şi 
cauzele sale. Într-un mare număr de cazuri se uită un nume; 
nu pentru că trezeşte el însuşi motivele care se opun 
reproducerii sale; ci pentru că el se apropie, prin consonanta 
şi compoziţia sa, de un alt cuvânt contra căruia se dirijează 
rezistența noastră. Conchidem că această multiplicitate a 
condiţiilor favorizează în mod deosebit producerea 
fenomenului. lată câteva exemple: 

e) Ed. Hitschmann („ Zvei Fälle von Namenvergessen“, 
internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, |, 1913). 

Cazul Il: „M. N. vrea să recomaântie cuiva librăria Gi/hofer 
şi Ranschburg, dar, cu toate că îi era foarte cunoscută casa, 
nu-şi aminteşte, în ciuda tuturor eforturilor, decât numele 
Ranschburg. Uşor nemulțumit, se intoarse acasă; dar 
problema sfârşi prin al tulbura în aşa fel incât decise să-şi 
trezească fratele, care părea că deja doarme, ca să-l intrebe 
numele asociatului lui Ranschburg. Fratele i-a spus numele 
fără nici o dificultate. Numele „Gilhofer' evocă imediat în 
mintea lui M. N. pe cel de „Gallhof, un loc unde a făcut 
recent, în compania unei fermecătoare tinere, o plimbare 
despre care păstrează o amintire minunată. Tânăra i-a făcut 
cadou un obiect care purta inscripţia: „În amintirea 
frumoaselor clipe petrecute la Gallhof' cu câteva zile înainte 
de momentul uitării numelui „Gilhofer“, M. N., închizând brusc 
sertarul în care păstra obiectul, l-a deteriorat puternic; nu 
era cu siguranţă decât o întâmplare, un accident, dar M. N., 
familiarizat cu semnificaţia actelor simptomatice, nu se putea 
apăra de un sentiment de vinovăţie. După acest accident, 
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_se găsea într-o stare sufletească oarecum ambivalentă cu 
privire la doamna pe care cu siguranţă o iubea, dar ale cărei 
aluzii în vederea unei căsătorii se ciocneau în ce-l privea de 
o rezistenţă ezitantă. 

b) Dr. Hanns Sachs: 

Într-o conversaţie având ca obiect localitatea Geneva 
şi împrejurimile sale, un tânăr vru să numească şi localitatea 
Pegli, dar nu-i veni în minte decât cu dificultate şi in urma 
unui mare efort de a-şi aminti numele. În timp ce se întorcea 
acasă, se gândi la uitarea acelui nume care îi era totuşi atât 
de familiar şi iată că i se ivi in minte cuvântul Peli având 
exact aceeaşi pronunție. 

Ştie că Peli e numele unei insule în Oceanul Indian, 
unde locuitorii au conservat câteva obiceiuri remarcabile. A 
citit descrierea acestor obiceiuri într-o lucrare etnologică şi 
a avut atunci ideea să utilizeze aceste informaţii in vederea 
unei ipoteze personale. Îşi aminteşte apoi că Peli este, de 
asemenea, locul acțiunii unui roman pe care l-a citit cu 
interes şi plăcere: Epoca cea mai fericită a lui Van Zauten, 
de Laurids Bruun. ldeile ce l-au preocupat aproape fără 
intrerupere în tot acest timp se legaseră de o scrisoare pe 
care o primise în aceeaşi dimineaţă de ia o femeie pentru 
care nutrea multă afecţiune; această scrisoare îl făcea să 
intrevadă că va trebui să renunțe la o anume întâlnire 
stabilită. După ce-şi petrecuse ziua intr-o stare de mare 
descurajare, ajunse ca seara să aibă ferma intenţie de a-şi 
uita necazul şi de a se bucura cât mai mult posibil de 
plăcerea promisă de o petrecere in compania unor oameni 
pe care-i stima mult. Cu siguranță că cuvântul Pegii, prin 
asemănarea sonoră cu Peli era de natură să tulbure grav 


proiectul său, căci acest ultim cuvânt nu prezenta pentru el- 


doar un interes pur etnologic, ci evoca, de asemenea, odată 
cu „epoca cea mai fericită' a vieţii sale (prin analogie cu 
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romanul citat mai sus) toate temerile şi toate grijile care l-au 
încercat în cursul zilei. E semnificativ că această interpretare, 
totuşi atât de simplă, n-a fost obţinută decât după ce oa 
doua scisoare veni să-i transforme tristeţea în certitudinea 
plină de bucurie a unei întâlniri foarte apropiate. 

Dacă ne amintim, referitor la aceste exemplu, de cazul, 
ca să zicem aşa, învecinat în care a fost imposibil de regăsit 
în memorie numele Nervi, constatăm că dublul sens al unui 
cuvânt poate fi înlocuit cu asemănarea tonală a două 
cuvinte. 

n) După ce, în 1915, a izbucnit războiul cu ltalia, am 
putut face asupra mea această observaţie — că un mare 
număr de nume de localităţi italiene, care imi erau totuşi 
foarte familiare, mi-au dispărut din memorie. Ca atâţia alți 
germani, îmi luasem obiceiul de a petrece o parte din 
vacanţă pe pământul italian şi era sigur pentru mine că 
uitarea de nume în masă nu era decât expresia ostilităţii de 
înteles față de Italia, ostilitate care, la toţi germanii, înlocuise 
prietenia de altădată. Alături de această uitare a numelor, 
am observat o alta, indirectă, dar pe care o pot reduce la 
acțiunea aceleiaşi cauze. Aveam oricum o tendinţă de a uita 
şi numele ne-italiene, şi examenul mi-a revelat că acesta din 
urmă aveau totdeauna o asemănare sonoră mai mult sau 
mai puţin accentuată cu numele italiene. Astfel că am căutat 
într-o zi să-mi amintesc numele oraşului morav Bisenz. Când, 
in sfârşit, am reuşit, după multe dificultăţi, am observat 
imediat că uitarea mea trebuia pusă în legătură cu palatul 
Bisenzi, din Orvieto. În acest palat se găseşte hotelul „Belle 
Arti“, unde descindeam ori de câte ori făceau un popas la 
Orvieto. Amintirile deosebit de agreabile pe care le aveam 
despre acele zile au suferit, natural, o eclipsă sub influenţa 
unei schimbări survenite în starea mea sufletească. 
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ŞI, acum, n-ar fi poate lipsit de interes să examinăm 
prin câteva exemple intenţiile pe care uitarea numelor este 
susceptibilă a le satisface. 


1. Uitarea numelor având ca scop să asigure 
uitarea unui proiect 


0) A.J. Storfer („Zur Psychopathologie des Atltags', 
Internationale Zeitschr. f. Psychoanalyse, Il, 1914) 

„O femeie din Basel află într-o dimineaţă că prietena sa 
din copilărie, Selma X., din Berlin, făcându-şi călătoria de 
nuntă, a sosit la Basel unde nu va rămâne decât o zi. Imediat 
femeia se grăbi spre hotel. Sosind, cele două prietene convin 
să se reintâlnească după amiază şi să nu se mai despartă 
până la plecarea berlinezei. 

După amiază, cea din Basel uită de întâlnire. 
Determinismul acestei uitări nu-mi e cunoscut, dar situaţia 
cu care avem de-a face (intâlnirea cu o prietenă din copilărie 
proaspăt căsătorită) face posibile mai multe constelații tipice, 
susceptibile a se opune unei noi întâlniri. O particularitate 
interesantă a acestui caz consistă într-un act neindepiinit 
ulterior, în intenţia inconştientă de a întări prima uitare. Chiar 
când trebuia să se întâlnească cu prietena ei din Berlin, cea 
din Basel se găsea în vizită la alţi prieteni. La un moment 
dat, se vorbea de căsătoria recentă a cântăreţie de la Opera 
din Viena, Kurz. Femeia din Basel se exprimă față de această 
căsătorie de o manieră foarte critică (!), dar, când vru să 
pronunțe numele cântăreței, nu putu, spre marea ei deceptie, 
să-şi amintească prenumele (se ştie că numele monosilabice 
se pronunţă asociate cu prenume). Femeia era cu atât mai 
contrariată de această slăbiciune a memoriei sale, cu cât o 
intâlnise adesea pe cântăreaţa Kurz şi numele ei complet 
(adică precedat de prenume) îi era cu totul familiar. Dar 
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inainte ca altcineva să aibă timp să-i reamintească acest 
prenume, conversaţia şi-a schimbat subiectul. 

În seara aceleiaşi zile, femeia noastră din Basel se 
găseşte intr-o societate identică, în parte, celei de după 
amiază. Ca din întâmplare, este din nou vorba de cântăreaţa 
vieneză pe care femeia o numeşte cu dificultate: „Selma 
Kurz“. De-abia pronunţă acest nume, că strigă: „Acum îmi 
dau seama: am uitat complet că trebuia să mă întâlnesc cu 
prietena mea Selma, în această după amiază.“ îşi privi ceasul 
şi constată că prietena ei trebuia să fie deja plecată.“ 

incă n-avem o pregătire suficientă pentru a ne pronunța 
asupra acestui exemplu, interesant în multe privințe. Cel ce 
urmează este mult mai simplu: e vorba de uitarea, nu a unui 
nume, ci a unui cuvânt străin, pentru un motiv în legătura 
cu O situaţie dată. Vom remarca încă de pe acum că e vorba 
de uitarea de nume proprii, de prenume, de cuvinte străine 
şi de şiruri de cuvinte. 

in cazul pe care-l vom cita, un tânăr, pentru a-şi crea 
un pretext de a indeplini un act dorit, uită echivalentul englez 
al cuvântului aur, deci cel prin care acest metal e desemnat 
prin acelaşi cuvânt (Gold) în engleză şi germană. 

p) Hanns Sachs: 

„Într-o pensiune de familie, un tânăr făcu cunoştinţă cu 
o  englezoaică pe care o plăcu. În prima seară, 
intreţinându-se cu ea în limba ei maternă (adică în engleză) 
pe care el o vorbea destul de bine, şi voind să pronunţe în 
engleză cuvântul aur, nu-şi aminti, în ciuda tuturor eforturilor, 
vocabula necesară. În locul cuvântului exact, el găseşte 
cuvântul francez or, cuvântul latin aurum, cuvântul grec 
chrysos care se prezintă de o manieră aşa de obsedantă 
ca ajunge să-i fie dificil să le îndepărteze, cu toate că ştie 
foarte bine că ele nu au nimic în comun cu cuvântul pe 
care-l caută. Nu găseşte în final nici alt mijloc de a se face 
inteles decât să atingă inelul de aur pe care femeia îl poartă 
pe unul din degete; şi înțelege, în confuzia sa, că cuvântul 
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englez pe care-l căuta de atâta timp e întrutotul identic cu 
cuvântul englez desemnând acelaşi obiect: gold. Marea 
semnificaţie a acestor atingeri determinată de uitare, trebuie 
căutată, nu doar în dorinţa pe care toţi îindrăgostiţii o au, de 
a se simţi în contact imediat cu persoana iubită, ci, de 
asemenea, in faptul că ne informează asupra intenţiilor 
matrimoniale ale tânărului nostru. inconştientul femeii, mai 
ales dacă e dispus spre simpatie cu privire la partener, poate 
-ar ghici intenţiile erotice disimulate în spatele măştii 
inofenzive a uitării; şi felul în care ea ar accepta şi explica 
atingerea, poate furniza celor doi parteneri un mijloc 
inconştient, dar foarte semnificativ, de a prevedea rezultatul 
unui flirt inceput." 


2. Un caz de uitare a unui nume şi de falsă 
amintire 


q) Reproduc, după J. Starke, şi o interesantă observaţie 
asupra uitării şi reamintirii unui nume, caracterizată prin faptul 
că uitarea unui nume e complicată de o deformare a unei 
fraze dintr-un poem, ca în exemplul referitor la „Logodnica 
din Corint“. (Această observaţie e imprumutată din ediţia 
olandeză a prezentei opere, sub titlul: „De inoloed van ons 
onbewuste in ons dagelyksche leven“, Amsterdam, 1916. Ea 
a fost publicată în germană în Internat. Zeitscher fir arztliche 
Psychoanalyse, |V, 1916). 

Un bătrân jurist şi lingvist, Z., povesteşte intr-o societate 
că în timpul studiilor sale universitare a cunoscut un student 
care era extraordinar de prost şi despre prostia căruia ar 
mai avea o anecdotă de povestii. Nu-şi poate totuşi aminti 
numele acestui student; pretinde mai întâi că numele lui 
începea cu literea W, dar işi retrase apoi această supoziţie. 
İşi aminteşte numai că acest student neinteligent a devenit 
mai târziu negustor de vinuri (Weinhândler). Povesteşte, în 
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continuare, o anecdotă despre prostia aceluiaşi student, dar 
se miră tot timpul că nu-şi poate aminti numele lui. Sfârşi 
prin a spune: „Era atât de neghiob, că nu reuşesc încă să 
înțeleg cum de am putut, e drept, repetând la nesfârşit, să 
reuşesc a-i întipări în minte un pic de latină. După o clipă 
își aminteşte că numele căutat se sfârşeşte cu ...man. L-am 
întrebat atunci dacă un alt nume având aceeaşi terminaţie îi 
vine în minte. Răspunse: „Erdmann.” — Cine e? — „Era şi 
el un student contemporan cu mine.“ Fiica sa îi atrage atenţia 
totuşi că există şi un profesor care se numeşte Erdmann. 
Căutând între amintirile sale, Z. găseşte că acest profesor, 
recent, n-a consimţit să publice decât în formă prescurtată, 
în revista pe care o conducea, una dintre lucrările sale, ale 
cărei idei nu le împărtăşea întrutotul, şi că Z. a fost foarte 
afectat de acest lucru. (Pe de altă parte, aflu ulterior că Z. 
s-ar fi ambiţionat altădată să devină profesor în aceeaşi 
specialitate pe care o practică astăzi profesorul Erdmann; 
este deci posibil că şi sub acest raport numele Erdmann 
atingea o coardă sensibilă). Şi iată, că-şi aminteşte subit 
numele studentului neinteligent: Lindeman! Cum işi amintise 
deja anterior că numele se termina în ...man, cuvântul Linde 
a suferit deci o refulare mai indelungată. Rugat să spună 
ceea ce îi vine în minte referitor la Linde, răspunde mai întâi: 
„nimic“. La insistenţele mele şi cum i-am spus că nu e posibil 
să nu se gândească la nimic referitor la acest cuvânt, îmi 
zice, înălțând privirea şi desenând cu braţele un gest în aer: 
„Ei, bine, un tei (Linde — tei) e un arbore frumos. E tot ce 
găsi de spus. Toată lumea tăcu, oprindu-se din lectură sau 
din altă ocupaţie şi ascultă câteva clipe după aceea recitarea 
visătoare a lui Z.: 


„Steht er mit festen (Atunci când se ţine 
Gefu gigen Knochen ` pe pământ cu picioarele 
Auf der Erde solide şi suple, nu 

So reicht er nicht auf ajunge să se compare 
Nur mit die Linde cu teiul sau cu 

Oder der Rebe vița de vie.) 


Sich zu vergleichen." 
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Am scos un strigăt de triumf: — L-am prins, în sfârşit, 
pe Erdmann al dumitale: acest om care „se ţine pe pământ“ 
deci omul pământului (Erdemann sau Erdmann) nu reuşeşte 
să se compare cu te/u/ (Linde), deci cu Lindeman sau cu 
vița de vie (Rebe), deci un negustor de vinuri (Weinhândler). 
in alţi termeni: acest Lindeman, student neinteligent, devenit 
mai târziu negustor de vinuri, era chiar un neghiob, dar 
Erdmann este un neghiob şi mai mare încă, incomparabil cu 
Lindeman. 

Astfel de discursuri disprețuitoare sau batjocoritoare, 
pronunţate în. inconştient, sunt foarte frecvente; de 
asemenea, pot afirma că principala cauză a uitării numelui 
a fost găsită. 

Am întrebat apoi din ce poezie fuseseră extrase versurile 
citate. Z. răspunde că ele făceau parte dintr-o poezie de 
Goethe care, credea el, incepea astfel: 


„Edele sei der Mensch (Omul sā fie nobil, milos 
Hilfreich und gut!“ şi bun!) 


şi adăugă că işi aminteşte, de asemenea, următoarele 
versuri: 


„Un hebt er sich aufwärts (Şi când se îndreptă 
So spielen mit ihm die Winde.“ Vânturile se joacă cu el.) 


În ziua următoare, am căutat această poezie de Goethe 
şi am putut constata că era un caz mult mai interesant (dar, 
de asemenea, mult mai complicat) decât ne-a părut la prima 
vedere. | 

a) Primele două versuri citate (vezi mai sus) erau astfel: 


„Steht er mit festen 
Markigen (plin de sevă; şi nu gefuginen) Knochen“... 


„Picioarele suple era o combinaţie puţin cam singurală; 
dar nu m-am oprit aici. 
b) Şi iată versurile următoare din această strofă: 


„Auf der wohlbegriindeten (Pe pământul solid 
Dauernden Erde şi durabil 
Reich er nicht auf n-ajunge sa se compare 


Nur mit der Eiche cu stejarul sau cu 
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Oder der Rebe vita de vie.) 
Sich zu vergleichen.'? 


Nu e deci vorba de tei (Linde) in toată această poezie. 
Înlocuirea stejarului (Eiche) prin tei (Linde) nu s-a efectuat 
(în inconştientul său) decât pentru a face posibil jocul de 
cuvinte: „Pământ — Tei — Viţă de vie“ (Erde — Linde — 
Rebe). 

c) Această poezie e intitulată: „Limitele umanităţii” şi 
conţine o comparaţie între atotputernicia zeilor şi slăbiciunea 
oamenilor. Dar poezia care incepe prin versurile: „Edel sei 
der Mensch, Hilfreich und hut“ nu e deloc ceea de la care 
Z. şi-a împrumutat strofa citată. Ea se află câteva pagini mai 
departe şi se intitulează: „Divinul“, conţinând, de asemenea, 
gânduri asupra zeilor şi oamenilor. Cum această chestiune 
nu a fost aprofundată, aş putea cel mult presupune că ideile 
asupra vieţii şi morţii, asupra posibilului şi eternului, asupra 
fragilității propriei vieți a lui Z. şi asupra morţii viitoare au 
putut în aceeaşi măsură să joace un rol în determinarea 
uitării care s-a produs în acest caz. În unele dintre aceste 
cazuri a trebuit să recurg la anumite subtilități ale tehnicii 
psihanalitice pentru a exlica uitarea unui nume. Pe cei ce 
vor să afle mai multe detalii asupra acestui gen de muncă 
îi trimit la o comunicare a domnului E. Jones (din Londra) 
tradusă din engleză în germană („Analyse eines Falles von 
Namenvergessen'). Domnul Ferenczi a observat că uitarea 
numelor poate să se producă şi sub formă de simptom 
isteric. El revelează un mecanism mai îndepărtat de cel care 
conduce la actele ratate. Comunicarea următoare ne va face 
să intelegem diferenţa: 

„Am acum la tratament o pacientă care, cu toată că e 
dotată cu o memorie bună, nu-şi poate aminti numele proprii, 
chiar cele mai uzuale, chiar cele care ii sunt cele mai 
familiare. Analiza a arătat că acest simpom îi servea în a-şi 
demonstra ignoranta. Or, această insistență demonstrativă 
asupra propriei ignoranţe era o formă de reproş la adresa 
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părinţilor săi pentru că nu au vrut să-i ofere o instrucţie 
superioară. Ideea ei fixă privind curăţenia (psihoza de 
stăpână a casei) provine în parte din aceeaşi sursă. Ea are 
aerul de aspune astfel părinţilor: „n-aţi făcut din mine altceva 
decât o menajeră“. 

Aş putea multiplica exemplele de uitare de nume şi 
aprofunda discuţia, dar prefer să nu abordez, referitor la o 
singură chestiune, cea mai mare parte a punctelor de vedere 
pe care le-am putea avea în vedere în contiunare, în legătură 
cu alte probleme. Să-mi fie permis totuşi a rezuma în câteva 
propoziţii rezultatele analizelor citate: 

Mecanismul uitării numelor (sau, mai exact, uitării 
temporare a numelor) consistă in obstacolul care opune 
reproducerii dorite a numelui o inlănțuire de idei străine 
acestui nume şi inconstiente. 

intre numele afectat şi complexul perturbator poate 
exista un raport preexistent sau un raport care se stabileşte, 
urmând căi în aparenţă artificioase, în favoarea unor asocieri 
superficiale (exterioare). | 

Cele mai eficace, printre complexele perturbatoare, sunt 
cele care implică legături personale, familiare, profesionale. 

Un nume, graţie sensurilor sale multiple apatine mai 
multor ansambluri de idei (complexe), adesea nu poate intra 
decât dificil în raport cu un ansamblu de idei date, deoarece 
este impiedicat de faptul că face parte dintr-un alt complex, 
mai puternic. 

Printre cauzele acestor tulburări, notăm pe primul loc şi 
cu un plus de claritate dorinţa de a evita un sentiment 
neplăcut sau penibil pe care o asemenea amintire dată e 
susceptibilă de a-l provoca. 

De o manieră mai generală, se pot distinge două 
varietăţi principale de uitare a numelor: un nume e uitat, fie 


pentru că aminteşte el însuşi de un lucru neplăcut, fie pentru 


că se leagă de un altul, susceptibil de a provoca un 
sentiment neplăcut. Deci, reproducerea numelor e tulburată 
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fie din cauza numelor înseși, fie datorită asocierilor lor mai 
mult sau mai puțin îndepărtate. 

O privire aruncată asupra acestor propoziţii generale 
permite să se înţeleagă pentru ce uitarea trecătoare a 
numelor constituie unul din actele ratate cele mai frecvente. 

Suntem totuşi departe de a fi notat toate particularităţile 
fenomenului în chestiune. Vreau încă o dată să atrag atenţia 
asupra faptului că uitarea numelor e contagioasă în cel mai 
înalt grad. Într-o conversaţie între două persoane e suficient 
ca una să pretindă că a uitat un nume sau altul, pentru ca 
acelaşi nume să-i scape şi celuilalt. Numai persoana la care 


uitarea e un fenomen indus, regăseşte mai uşor numele uitai. 


= ii 


Această uitare „colectivă“ care, riguros vorbind, reprezintă 
unul dintre fenomenele prin care se manifestă psihologia, 
maselor, n-a făcut însă obiectul cercetărilor psihanalitice. Th. 
Reik a putut da o bună explicație asupra acestui remarcabil 


= fenomen, referitor la un singur caz, deosebit de frumos!: 


Intr-o mică adunare de universitari, în care se găseau 
şi două studente la filozofie, se vorbea de numeroase 
- chestiuni ce priveau istoria civilizaţiilor şi a ştiinţei religiilor 
referitoare la originea creştinismului, Una dintre tinere, care 
“luase parte la conversaţie, îşi aminti că a găsit, într-un roman 


“englez, pe care-l citise recent, un tabel interesant al 


curentelor religioase în care era vorba chiar despre această 
epocă. Ea adăugă că toată viaţa lui Cristos, de la naşterea 
sa, până la moarte, era descrisă în acest roman al cărui titlu 
nu şi-l putea aminti (cu toată că păstra o amintire vizuală 
foarte clară a coperţii cărţii şi a aspectului tipografic al 
“titlului). Trei dintre domnii prezenţi declarară că ştiu şi ei 
acest roman, dar, fapt singular, la fel ca tânăra respectivă, 
erau incapabili să-şi amintească titlul. 

Doar tânăra consimţi să se supună analizei în care să 
găsească explicaţia uitării sale. Vom spune că titlul cărţii era 
„Ben Hur“ (de Lewis Wallace). Amintirile de substituire âu 


1 Th. Reik - „Ueber Koilektives Vergessen', 1920 
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fost: ecce homo — homo sum — Quo vadis? Tânăra înțelege 
ea insăşi că a uitat titlul pentru că el conține o expresie pe 
care „nici eu, şi nici oricare altă fată nu ne-am decide s-o 
întrebuinţăm, mai ales în privinţa tinerilor“. Analiza foarte 
interesantă a permis de a duce mai departe această 
explicaţie. Legătura odată stabilită, traducerea cuvântului 
homo (om) prezintă, la fel, o semnificaţie îndoielnică, Th. Reik 
conchide: tânăra trata cuvântul uitat, ca şi cum, pronunțând 
titlul suspect, ar fi recunoscut în faţa tinerilor dorințe pe care 
le consideră ca neconvenind persoanei sale şi le refuză ca 
fiind penibile. Mai scurt, fără să-şi dea seama, ea consideră 
enunţul titlului Ben Hur! ca echivalând unei oferte sexuale şi 
uitarea corespunde unei apărări contra tentaţiilor inconstiente 
de acest gen. Avem motive să credem că procesul 
inconştient analog a determinat uitarea la ceilalţi tineri. 
inconştientul lor a sesizat veritabila semnificaţie a uitării 
fetei... Altfel spus, ei au interpretat-o... Uitarea tinerilor 
exprimă o deferenţă pentru această atitudine discretă a 
fetei... S-ar spune că prin subita ei lacună de memorie, 
această le-a oferit o semnificaţie clară a ceva ce inconştientul 
lor a înteles imediat. 

Se întâlneşte şi o uitare continuă a numelor în care serii 
intregi de nume se sustrag memoriei. Dacă recurgem, pentru 
a regasi un nume uitat, la altele de care el leagă strâns, 
acestea, pe care am vrea să le utilizăm ca puncte de reper, 
ne-ar scăpa imediat, la rândul lor. În acest fel, uitarea se 
extinde de la un nume la altul, ca pentru a dovedi existenţa 
unui obstacol dificil de trecut. 


1 Titlul romanului, Ben Hur, include cuvântul Hur care se aseamănă 
cu Hure - prostituată, în germană (n.t.) 
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Capitolul al patrulea 


Amintiri ale copilăriei şi amintiri-ecran 


Într-un alt articol (publicat la 1899 în Monatsschrift für 
Psychiatrie und Neurologie) am putut demonstra natura 
tendenţioasă a amintirilor noastre acolo unde bănuim cel mai 


puțin. Am plecat de la acel fapt bizar că primele amintiri din 
copilărie ale unei persoane se leagă cel mai adesea de 
„lucruri indiferente şi secundare, în timp ce în menoria adulților 
nu rămâne nici o urmă (vorbesc de o manieră generală, nu 


absolută) a impresiilor puternice şi afective ale acestei epoci. 


Cum se ştie că memoria operează o alegere între impresiile 


ce-i se oferă, suntem obligaţi să presupunem că această 
alegere se efectuează în copilărie după alte criterii decât în 
perioada maturității intelectuale. Dar un examen mai 
aprofundat demonstrează că această supoziţie este inutilă. 
Amintirile din copilărie îşi datorează existenţa unui proces de 
deplasare; ele constituie reproducerea substitutivă a altor 
impresii, realmente importante, a căror analiză le descoperă 
existența, dar a căror reproducere directă întâmpină 
rezistență. Or, cum îşi datorează conservarea, nu propriului 
continut, ci unui raport de asociere care există între acest 
conţinut şi un altul, refulat, ele îşi justifică numele de „amintiri- 
ecran“ pe care l-am acordat. 


1 Se mai poate întâlni şi termenul de „amintire de acoperire” (din fr. 
souvenir de couverture, sau it; ricordo di copertura; în engl. - screen-memory) 
(n.t.). 
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În articolul respectiv n-am pomenit decât în treacăt 
departe de a epuiza, toată multitudinea şi varietatea 
legăturilor şi semnificaţiilor acestor amintiri. Într-un exemplu 
minuţios analizat, am relevat o particularitate a relaţiilor 
temporale intre amintirile de protecţie şi conţinutul pe care-l 
disimulează. În cazul de care era vorba atunci 
amintirea-ecran aparţinea clar unuia din primii ani ai 
copilăriei, în timp ce acest an, rămas aproape inconştient 
sub raportul reprezentării sale in memorie, se referea la o 
perioadă ulterioară a vieţii subiectului. Am dat acestui fel de 
deplasare numele de deplasare retrogradă. Se observă poate 
incă şi mai des cazul opus, acela în care o impresie 
indiferentă unei epoci posterioare se instalează în memorie 
cu titlul de „amintire-ecran“ doar pentru că se leagă de un 
eveniment anterior în care reproducerea directă e împiedicată 
de anumite rezistenţe. Acestea ar fi amintirile de protecţie 
anticipante, sau care au suferit o deplasare progresivă. 
k-senţialul care interesează memoria se găseşte, din punct 
de vedere al timpului, situat în spatele amintirii-ecran. Un al 
treilea caz mai este posibil, cel în care amintirea-ecran se 
leagă de o impresie pe care o acoperă nu numai datorită 
conţinutului, ci chiar pentru că îi este alăturată în timp: 
aceasta ar fi amintirea-ecran contemporană sau simultană. 

Care e proporţia amintirilor noastre făcând parte din 
categoria amintirilor de protecţie? Ce rol joacă acestea din 
urmă în diversele procese intelectuale de natură nevrotică? 
lată tot atâtea din problemele pe care nu le-am putut 
aprofunda în articolul citat mai sus şi pe care nici aici nu le 
voi lua mai mult în discuţie. Tot ceea ce îmi propun să fac 
acum este de a demonstra similitudinea care există între 
uitarea numelor însoțită de false amintiri şi formarea 
amintirilor-ecran. 

La prima vedere, diferenţele între aceste două fenomene 
par mai evidente decât analogiile. Într-un caz e vorba de 
nume proprii; în altul e vorba de amintiri complete, de 
evenimente real sau mental depăşite; uneori, e vorba de o 
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oprire manifestă care ne frapează prin bizareria sa: 
câteodată, de o tulburare momentană (căci numele pe care 
-am uitat a putut fi reprodus mai înainte de o sută de ori 
exact şi poate fi regăsit chiar mâine); alteori de o posesie 
durabilă, fără întrerupere, căci amintirile din copilărie 
indiferente par să nu ne părăsească în timpul unei bune 
părţi din viaţa noastră. Enigma pare a avea în ambele 
categorii de cazuri o orientare diferită. Ceea ce ne trezeşte 
curiozitatea ştiinţifică în primul caz, e uitarea; în cel de-al 
doilea, e conservarea. Dar, în urma unui examen cât de cât 
aprofundat, se constată că, în ciuda difenţelor care există 
între cele două fenomene din punct de vedere al materialelor 
psihice şi al duratei, ele prezintă analogii care anulează 
acestor diferenţe orice importanţă. Şi într-un caz şi în celălalt, 
e vorba de o defectiune a memoriei în care se reproduce 
nu amintirea exactă, ci altceva care o înlocuieşte. În uitarea 
numelor, memoria funcționează, dar ne furnizează nume de 
substituție. În cazul amintirilor-ecran, e vorba de uitarea altor 
impresii, mai importante. În cele două cazuri, o sennzaţie 
intelectuală ne avertizează de intervenţia unei tulburări a cărei 
formă variază de la un caz la altul. În uitarea numelor, ştim 
că numele de substitutie sunt false; cât despre 
amintirile-ecran, ne întrebăm doar, cu mirare, de unde ne 
vin. Şi pentru că analiza psihologică ne poate arăta că 
formațiunile de substituție se fac în ambele cazuri în acelaşi 
fel, în favoarea unei deplasări ce urmează unei asocieri 
superficiale, diferențele care există între cele două fenomene 
în ceea ce priveşte natura materialelor, duratei şi centrului 
în jurul căruia ele evoluează, sunt cu atât mai mult de natură 
a ne face să sperăm că au descoperit un principiu important 
şi aplicabil tot atât de bine şi uitării numelor şi 
amintirilor-ecran. Acest principiu general ar fi următorul: 
oprirea funcţionării sau funcţionarea defectuoasă a facultăţii 
de reproducere mnemotică, arată cel mai adesea că nu 
bănuim intervenţia unui factor parțial, a unei tendințe, care 
favorizează asemenea amintire sau caută să se opună alteia. 
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Problema amintirilor din copilărie imi pare într-atât de 
importantă şi interesantă că aş vrea să-i mai consacru câteva 
remarci care depăşesc punctele de vedere în vigoare până 
in prezent. 

Până la ce vârstă apar amintirile din copilărie? Există, 
după câte cunosc, câteva cercetări asupra problemei, printre 
altele, cele făcute de V. şi C. Henri! Şi Potwin“, din care 
reiese că există în această privinţă mari diferenţe individuale, 
numeroşi subiecţi făcând să apară primele lor amintiri la 
vârsta de şase luni, pe când alţii nu-şi amintesc nici un 
eveniment din viața lor anterioară celui de-al şaselea sau 
optulea an. Dar de ce ţin aceste diferențe şi care este 
semnificația lor? Evident, nu e suficient să aduni printr-o 
anchetă in mare materialele referitoare la problema in cauză; 
aceste materiale ar mai trebui elaborate şi de fiecare dată 
cu concursul şi participarea persoanei interesate. 

După părerea mea, este nedrept să se accepte ca un 
fapt natural fenomenul amneziei infantile, al absenței 
amintirilor referitoare la primii ani de viață. Ar trebui mai 
degrabă să se vadă în acest fapt o ciudată enigmă. Se uită 
faptul că chiar un copil de patru ani este capabil de o muncă 
intelectuală foarte intensă şi o viață avectivă foarte 
complicată, şi ar trebui mai curând să ne mirăm constatând 
că toate aceste procese psihice lasă atât de puţine urme în 
memorie, atunci când avem toate motivele să admitem că 
toate faptele uitate din viața copilăriei au exercitat o influenţă 
determinantă asupra dezvoltării ulterioare a persoanei. Cum 
se face deci că, in ciuda acestor influenţe incontestabile şi 
incomparabile, ele au fost uitate? Neavând incotro, trebuie 
să admitem că amintirea (concepută ca o reproducere 
conştientă) e supusă unor condiţii cu totul speciale care, 
pană in prezent, au scăpat cercetărilor noastre. Este foarte 
posibil ca uitarea infantilă să ne ofere mijlocul de a înțelege 


1 „Anchetă asupra primelor amintiri din copilarie”, 1887 
2 „Study of early memories", 1901. 
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amneziile care, după cunoştinţele noastre cele mai recente, 
stau la baza formării tuturor simptomelor nevrotice. 

Amintiri din copilărie conservate — unele ni se par cu 
totul de înţeles, altele bizare şi inexplicabile. Nu e dificil de 
reparat anumite erori referitoare la fiecare din aceste 
categorii. Când supunem unei examinări analitice amintirile 
păstrate de un om, se constată cu uşurinţă că nu există nici 
o garanţie a exactităţii lor. Anumite amintiri sunt incontestabil 
deformate, incomplete sau au suferit o deplasare in timp şi 
în spaţiu. Afirmația persoanelor examinate că prima lor 
amintire e plasată, de exemplu, la vârsta de doi ani, nu 
merită evident încrederea. Se reuşeşte rapid să se găsească 
motivele care au determinat deformarea şi deplasarea 
faptelor formând obiectul amintirilor, motive care arată în 
acelaşi timp că nu e vorba de simple erori ale unei memorii 
nfidele. În cursul vieţii ulterioare, forțe puternice au influenţat 
şi fasonat facultatea de a evoca amintirile copilăriei şi acestea 
sunt probabil aceleaşi forte care, în general, ne fac atât de 
dificilă întelegerea acelor ani. 

Amintirile adulţilor se sprijină, o ştim, pe materiale 
psihice diverse. Unii işi amintesc imagini vizuale: amintirile 
or au un caracter vizual. Alţii sunt de-abia capabili să 
reproducă contururile cele mai elementare din ceea ce au 
văzut: după afirmaţia lui Charcot, aceşti subiecţi se numesc 
„auditivi' şi „motori şi se opun „vizualizărilor“. În cadrul 
viselor, toate aceste diferenţe dispar, deoarece noi visăm 
totul de preferinţă in imagini vizuale. La amintirile din 
copilărie, se observă, ca să zicem aşa, aceeaşi regresie ca 
in cazul viselor: aceste amintiri au un caracter plastic vizual, 
chiar şi la persoane ale căror amintiri ulterioare sunt lipsite 
cu totul de element vizual. În acest fel amintirile vizuale se 
apropie de tipul de amintiri infantile. În ceea ce mă priveşte, 
toate amintirile mele din copilărie sunt numai cu caracter 
vizual: sunt scene plastic elaborate pe care nu le-aş putea 
compara decât cu tablourile unei piese de teatru. În aceste 
scene, figurând propria persoană infantilă, cu contururile 
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sale, cu obiceiurile sale. Această circumstanţă e făcută să 
uimească, căci adulţii tipului vizual nu mai văd propria 
persoană în amintirile lor privind evenimentele ulterioare din 
viața lor!. E la fel de contrar tuturor experientelor noastre să 
admitem că, în evenimentele în care e autorul sau martorul, 
atenţia copilului se concentrează asupra lui însuși, în loc de 
a se concentra asupra impresiilor venite din exterior. Toate 
acestea ne obligă să admitem că ceea ce găsim în pretinsele 
amintiri din prima copilărie, nu sunt urme veritabile ale 
evenimentelor reale, ci o elaborare ulterioară a acestor urme 
care s-a efectuat sub influenţa diferitelor forţe psihice 
intervenite ulterior. În acest fel „amintirile din copilărie“ 
dobândesc, în general, semnificaţia de „amintiri de protecţie“ 
şi în acelaşi timp, o remarcabilă analogie cu amintirile din 
copilăria popoarelor, aşa cum figurează ele în mituri şi 
legende. | 

Toţi cei care au avut ocazia să practice psihanaliza pe 
un anumit număr de persoane, au adunat cu siguranţă un 
mare număr de exemple de „amintiri-ecran“ de toate felurile. 
Dar comunicarea acestor exemple s-a făcut extraordinar de 
dificil, datorită chiar naturii raporturilor care, după cum am 
arătat, există intre amintirile din copilărie şi viața ulterioară; 
pentru a descoperi într-o amintire din copilărie o „amintire- 
ecran“, ar trebui adesea să facem să deruleze în fața ochilor 
experimentatorului toată viața persoanei examinate. N-am 
reuşit decât rar să expunem o amintire din copilăria izolată, 
detaşând-o de ansamblu. lată aici un exemplu foarte 
interesant: 

Un tânăr de 24 de ani păstrează de când avea cinci 
ani amintirea tabloului următor. E aşezat, în grădina unei 
case de ţară, pe un scaun mic, lângă mătuşa sa, ocupată 
să-i întipărească în minte literele alfabetului. Diferenţa între 
m şi n ii produce multe dificultăţi şi o rugă pe mătuşă să-i 


1 Cred că pot afirma în urma anumitor informaţii că am obţinut acest 
lucru. (na). 


spună cum poate recunoaşte pe unul şi pe celălalt. Mātuşa 
îi atrase atenţia asupra faptului că litera m are un picior în 
plus fată de litera n. Nu avem nici un motiv de a contesta 
autenticitatea acestei amintiri din copilărie, dar semnificaţia 
amintirii nu a apărut decât mai târziu, când s-a constatat că 
e posibil de a o interpreta ca o reprezentare (substitutivă) 
simbolică a unei alte curiozităţi a copilului. Căci, aşa cum 
voia să cunoască atunci diferenţa între m şi n, va căuta mai 
târziu să afle diferența care există între băieţi şi fete şi a 
acceptat de bunăvoie să fie instruit în privința acestui subiect 
de mătuşa respectivă. A sfârşit prin a găsi că diferenţa între 
băieţi şi fete e aceeaşi ca între m şi n, ştiind că băiatul are 
ceva în plus față de fată, şi perioada în care a intrat în 
posesia acestor informaţii este cea în care îi apare amintirea 
lecţiei privind alfabetul. 

lată un alt exemplu, referitor la a doua copilărie. E vorba 
de un bărbat de 40 de ani, cu multe decepţii în viața 
sentimentală. Era primul născut din nouă copii. Avea deja 
cincisprezece ani la naşterea celei mai tinere dintre surorile 
sale, dar afirmă că n-a ştiut niciodată că mama sa a fost 
însărcinată. Văzându-mă neincrezător, face apel la amintirile 
sale şi sfârşeşte prin a-şi aduce aminte că la vârsta de 
unsprezece sau doisprezece ani şi-a văzut într-o zi mama 
desfăcându-şi rochia în faţa unei oblinzi. De astă dată, de 
bunăvoie el completă această amintire zicând că în acea zi 
maică-sa tocmai intra de afară şi se simţea cuprinsă de o 
dwWwere neaşteptată. Or, desfacerea (Aufbinden) rochiei nu 
apare în acest caz decât ca o „amintire de protecţie“ pentru 
naştere (Entbindung). E vorba aici de un fel de „punte 
verbală“ a cărei folosire o vom regăsi în alte cazuri. 

Vreau să mai arăt printr-un exemplu semnificaţia pe care 
o poate avea, in urma unei elaborări analitice, o amintire din 
copilărie care pare lipsită de orice sens. Când am început, 
la 43 de ani, să mă interesez asupra amintirilor rămase din 
propria copilărie, mi-am amintit o scenă care, de mult timp 
(şi chiar, după cum credeam, dintotdeauna) apărea din când 
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in când în mintea mea şi care îmi permitea s-o studiez, bine 
motivat, înainte de implinirea vârstei de trei ani. Mă vedeam 
strigând şi plângând în faţa unui cufăr căruia fratele meu 
vitreg, cu douăzeci de ani mai mare ca mine, îi ţinea capacul 
ridicat, in timp ce mama, frumoasă şi sveltă, tocmai intra în 
incăpere venind din stradă. lată cum îmi descriu această 
scenă despre care aveam o reprezentare plastică şi căreia 
n-am ajuns să-i sesizez semnificaţia. Fratele meu voia să 
inchidă sau să deschidă cufărul (în prima descriere a 
tabloului era vorba de un „dulap“) De ce plâng la acest fapt? 
Ce raport este între toate acestea şi sosirea mamei? Ca şi 
alte întrebări cărora nu ştiam să le răspund, eram tentat 
să-mi explic această scenă presupunând că e vorba de o 
amintire a unei trăznăi a fratelui meu, întreruptă prin sosirea 
mamei. Se întâmplă, nu rareori, să atribuim astfel o 
semnificaţie falsă scenelor din copilărie păstrate în memorie: 
ne amintim bine o situaţie, dar această situaţie e lipsită de 
interes şi nu ştim cărui element trebuie să-i atribuim o 
preponderență psihică. Munca analitică m-a condus la o 
concepţie cu totul neaşteptată asupra acestui tablou. Băgând 
de seamă absența mamei mele, am presupus că era închisă 
in cufăr (sau în dulap) şi i-am cerut fratelui meu să ridice 
capacul. Când mi-a îndeplinit cererea şi m-am convins că 
mama nu era în cufăr, m-am pus pe tipat. Acesta e momentul 
reţinut de memorie; a fost urmat imediat de apariția mamei 
şi incetarea îngrijorării şi tristeţii mele. Dar cum a ajuns copilul 
la ideea de a-şi căuta mama în cufăr? Visele datând din 
aceeaşi epocă evocă vag în memoria mea imaginea unei 
bone despre care am păstrat şi alte reminiscente, aceea, de 
exemplu, că avea obiceiul să-mi ceară cu conştinciozitate 
să-l dau mica monedă pe care o primeam în dar, detaliu 
care, la rândul său, ar putea servi doar ca „amintire-ecran“. 
raportându-se la fapte ulterioare. Asa că m-am decis, ca 
să-mi uşurez de data aceasta munca de interpretare, s-o 
intreb pe bătrâna mea mamă despre această bonă. Ea mi-a 
spus multe lucruri. între altele că această femeie şireată şi 
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necinstită comisese, în timp ce mama era reţinută la pat de 
naşterile sale, numeroase furturi din casă şi că a fost, datorită 
reclamaţiei frateiui meu vitreg, deferită justiţiei. Această 
informație mă făcu să înţeleg scena din copilărie descrisă 
mai sus, ca pe o revelaţie. Dispariţia bruscă a bonei nu mi-a 
fost deloc indiferentă, l-am întrebat precis pe fratele meu ce 
s-a întâmplat cu ea, căci probabil ințelesesem că jucase un 
anume rol în dispariţia ei; şi fratele meu mi-a răspuns evaziv, 
si, poate din obişnuință, glumind, că era în „cufăr. Am 
interpretat acest răspuns în maniera copilăroasă, dar am 
încetat să mai întreb, pentru că nu mai aveam nimic de aflat. 
Când mama a lipsit puţin timp după aceea, am intrat în 
panică şi convins că fratele meu i-a făcut acelaşi lucru ca 
şi bonei, i-am cerut să deschidă cufărul. Mai înțeleg acum 
de ce, în traducerea scenei vizuale, se găseşte accentuată 
zveltețea mamei: ea îmi apăruse ca în urma unei adevărate 
reînvieri. Sunt cu doi ani mai mare decât sora mea care s-a 
născut în acea epocă şi când am implinit trei ani, fratele 
meu vitreg a părăsit casa părintească. 
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Capitolul al cincilea 


Lapsusurile 


acă materialele uzuale ale  discursurilor și 

DD conversatiilor noastre in limba maternă par apărate 
contra uitării, intrebuinţarea lor e în aceeaşi măsură mai 
frecvent subiectul unei alte tulburări, cunoscută sub numele 
de /apsus. Lapsusurile observate la un om normal apar ca 
un fel de faze preliminare ale „parafaziei' care se produce 
in condiţii patologice. 

Mă găsesc, în ceea ce priveşte studiul acestor chestiuni, 
intr-o situaţie excepţională, dat fiind că pot să mă sprijin pe 
munca lui Meringer şi a lui C. Mayer, ale căror puncte de 
vedere, care se îndepărtează totuşi mult de ale mele, au fost 
publicate în 1895 în Lapsusuri şi erori de lectură. Unul dintre 
autori, care are un rol principal in compunerea acestei lucrări, 
e printre altele, lingvist şi a fost condus de consideraţii 
lingvistice la examinarea regulilor cărora se supun 
lapsusurile. El spera să poată extrage din aceste reguli 
dovada existenţei unui „anumit mecanism psihic legând şi 
asociind unul de altul, de o manieră cu totul particulară, 
sunetele unui cuvânt, ale unei propoziţii, chiar cuvintele 
inseşi“. (p. 10) 

Autorii incep prin a clasifica exemplele de „lapsus“ pe 
care le-am reunit, după puncte de vedere pur descriptive: 
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interversiuni spre exemplu: Milo din Venus în loc de Venus 
din Milo); anticipaţii şi incăâlcari ale unui cuvânt sau parte de 
cuvânt asupra cuvântului precedent (Vorklang) (exemplu: es 
war mit auf der Schwert... auf der Brust so schwer!: subiectul 
vrea să spună: „am o asemenea greutate pe piept“; dar în 
această frază cuvântul schwer — greu — a afectat în parte 
cuvântul antecedent Brust — piept); post poziţii, prelungiri 
superflue ale unui cuvânt (Nachtklang) (exemplu: ich fordere 
sie auf, auf das Wohl unseres chefs AUFzustossen: vă invit. 


să demolaţi prosperitatea şefului nostru, în loc de: sa beţi PL. 
— stossen — pentru prosperitatea şefului nostru). contaminări nia 


(exemplu: er setzt sich auf den Hinterkopt — se aşează pe 


ceafă — această frază fiind rezultatul unei fuziuni, prin. ý 


contaminare, a două fraze următoare: er setzt sich einen | 
Kopf auf — îşi ridică capul — şi: er stellt sich auf die 


Hinterbeine — se ridica pe labele din spate; Substituţie E 


(exemplu: ich gebe die Präparate in den Briefkosten: — pun 


preparatele în cutia de scrisori — în loc de: in den Britkasten .. 


— în cuptor). Acestor categorii autorii le adaugă şi altele 
câteva mai puţin importante (şi, pentru noi, mai puţin 


semnificative). În clasificarea lor, nu ţin cont deloc de faptul - 


de a şti dacă deformația, deplasarea, fuziunea etc., se 
produc asupra sunetelor unui cuvânt, asupra silabelor sale - 
sau asupra cuvintelor unei fraze. 

Pentru a explica varietatea de lapsusuri pe care a 
observat-o, Meringer postulează că diferitele sunete ale limbii 
posedă o valoare psihică diferită. În acelaşi moment în care 
noi excităm (pronunţând) primul sunet al unui cuvânt, primul 
cuvânt al unei fraze, procesul de excitație 'se dirijează spre 
sunetele următoare, spre cuvintele: următoare şi aceste 
excitaţii simultane, concomitente, se încalcă unele pe altele, 
imprimând unele altora modificări şi deformaţii. Excitaţia unui 


1  (aprox.) „am o asemenea greptuate... greutate pe piept“ (nii.). 
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sunet având o intensitate psihică mai mare devansează 
procesul de excitație mai puţin important sau persistă după 
acest proces, tulburându-l astfel, fie prin anticipare, fie prin 
retroactivare. E vorba deci de a cerceta care sunt sunetele 
cele mai importante ale unui cuvânt. Meringer gândeşte că, 
„dacă vrem să stim care este sunetul dintr-un cuvânt care 
posedă intensitatea cea mai mare, n-avem decât să ne 
observăm pe noi înşine în timp ce căutăm un cuvânt uitat, 
un nume, spre exemplu. Primul sunet pe care ni-l reamintim 
e întotdeauna cel care, inainte de a-l uita avea intensitatea 
cea mai mare (p. 160)... Sunetele cele mai importante sunt 
deci sunetul inițial al silabei radicale; inceputul cuvântului şi 
vocalele accentuate (p. 162). 

Aici trebuie să ridic o obiecţie. Că sunetul inițial al unui 
nume constituie sau nu unul din elementele sale esenţiale, 
nu se poate pretinde exact decât dacă, în cazul uitării, el ar 
fi primul care ar apărea în minte; regula enunțată de Meringer 
e deci fără valoare. După cum se observă în timp ce căutăm 
un nume uitat credem că putem afirma că acest nume incepe 
printr-o anume literă. Dar această afirmaţie se arata inexactă 
la jumătate din cazuri. Pretind chiar că cel mai adesea se 
anunță un sunet iniţial fals. În exemplul nostru Signorelli, 
n-am regăsit, în numele de substituție, nici sunetul esenţial, 
nici silabele esenţiale, elli, se regăsesc reproduse in numele 
de substituție Botticeli;. Pentru a dovedi cât respectă numele 
de substituție sunetul inițial al numelui uitat, vom cita 
exemplul următor: într-o zi, sunt incapabil să-mi amintesc 
numele unei ţări în care Monte Carlo este locul cel mai 
cunoscut.. Numele de substituție care apar sunt: Piemont, 
Albania, Montevideo, Colico. Albania e imediat înlocuită cu 
Muntenegru şi aflu atunci că silaba Moni există in toate 
numele de substituție, cu excepţia ultimului. Devine uşor de 
regăsit, pornind de la numele prinţului Albert, cel al ţării 
uitate: Monaco. Cât despre Colico, el imită puţin succesiunea 
silabelor şi ritmul numelui uitat. 
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Dacă se admite că un mecanism analog celui al uitării 
numelor poate prezida de asemenea asupra fenomenelor 
lapsusului, explicarea acestora din urmă devine uşoară. 
Tuiburăriie de vorbire care se manifestă printr-un lapsus, pot, 
în primul rând, să fie ocazionate de acţiune, anticipată sau 
retroactivă, de o altă parte a discursului sau de o altă idee 
conținută în frază, sau în ansamblul de propoziţii pe care 
vrem să le enunţăm: acestei categorii aparţin toate exemplele 
citate mai sus şi împrumutate de Meringer şi Mayer; dar, în 
al doilea rând, tulburarea se poate produce de o manieră 
analoagă celei în care se produce uitarea, de exemplu, în 
cazul Signorelli, sau, în alţi termeni, tulburarea poate fi 
consecutivă cu influențele exterioare asupra cuvântului, 
frazei, ansamblului discursului, poate fi ocazionată de 
elemente, pe care nu avem nici o intenţie să le enunţăm şi 
a căror acțiune se manifestă in conştiinţă prin tulburarea 
însăşi. Ceea ce este comun celor două categorii este 
simultaneitatea excitaţiei a două elemente; dar ele diferă una 
de alta, după cum elementul perturbator se găseşte în 
interiorul sau în exteriorul cuvântului, frazei, sau discursului 
pronunţat. Diferenţa nu ar părea atât de mare şi poate că 
nu e locul să ținem cont de ea pentru a face anumite deducții 
asupra simptomatologiei lapsusului. E totuşi evident că doar 
cazurile din prima categorie permit să se tragă concuzia 
existenței unui mecanism care, legând intre ele sunetele şi 
cuvintele, fac posibilă acțiunea perturbatoare a unora asupra 
celorlalte. Ca să spunem astfel, este concluzia care se 
degajă din studiul pur lingvistic al lapsusului. Dar în cazul în 
care tulburarea e ocazionată de un element exterior frazei 
sau discursului care e pe cale de a fi pronunţat, e vorba de 
a cerceta înainte de toate acest element şi intrebarea care 
se pune atunci este aceea de a şti dacă mecanismul 
tulburării de acest gen este de natură a ne arăta, el însuşi, 
legile presupuse ale formării limbajului. 

Ar fi nedrept să spunem că Meringer şi Mayer n-au 
observat posilibitatea tulburărilor de vorbire, ca urmare a 
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influențelor psihice complicate“, de către elemente 
exterioare cuvântului, propoziției sau discursului pe care 
avem intenţia să-l pronunțăm. Şi nu puteau să nu constate 
că teoria care atribuie sunetelor o valoare inegală nu se 
aplică, riguros vorbind, decât explicaţiilor de tulburări tonale, 
ca şi anticipărilor şi acţiunilor retroactive. 

Dar acolo unde modificările suferite de cuvinte nu se 
mărginesc la: nişte tulburări sonore, cum e, de: pildă, cazul 
unor substituţii ŞI contaminări de cuivnte, aceşiia au căutat 
ei înşişi, fără părtinire, cauza lapsusului în aiara unui discurs 
dat. ŞI au ilustrat. această ultimă situaţie cu ajutorul a trei 
frumoase exemple. Citez pasajul următor: AER 

{P 62)... „Ru. vorbeşte despre procedeele pe care le 
califică. drept „porcării“ (Schweinereien). . insă caută să se 
exprime într-o formă atenuată şi astfel începe: „Dann sind 
aber. Tatsachen. sum. Vorschein gekommen“ („Atunci s-au 
petrecut nişte. fapte. a Mayer şi cu mine eram de față, şi 
Ru.. confirmă. că, pronunţând această ultimă. frază se gândea 
la -„porcării“. Asemănarea dintre = „Vorschein“ © Si 
„Schweinereien“ "explică pe deplin acţiunea primului cuvânt 
asupra celui de-al doilea şi deformarea pe care a podis -O 
structurii acestuia. din urmă.“ 

„(P. 73). „Ca şi în cazul contaminărilor şi, probat într-o 
măsură şi- mai “mare, imaginile . verbale „flotante sau 
„nomade“ joacă în cadrul substituţiilor un rol important. Deşi | 
situate sub pragul conştiinţei, acestea nu se află atât de 
departe pentru a nu putea acţiona cu eficacitate; 
insinuându-se într-o frază în virtutea asemănării lor cu un 
element oarecare aflat aici, determină. o deviere în care,se 
întretaie cu succesiunea cuvintelor. Imaginile verbale 
flotante“ sau „nomade“ sunt adesea, aşa cum am mai spus 
resturile încă nestinse ale unor discursuri recent terminate 
(acţiune krk 

(P. 97). „O deviere ca urmare a unei asemănări poate 
fi posibilă prin natura lucrurilor, sub pragul de jos al 

constiintei, şi în cazul unui cuvânt analog, care nu avea 


i 
| 
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destinaţia a fi pronunţat. E ceea ce se întâmplă în cazul 
substituţiilor. Sper că o verificare ulterioară nu va face decât 
să confirme regulile pe care le-am formulat. insă pentru 
aceasta e necesar să fim bine edificaţi, când vorbeşte 
altcineva, asupra a tot ceea ce a gândit persoana respectivă 
în timp ce vorbea!. lată, în legătură cu aceasta, un caz 
edificator. Domnul Li., vorbind despre o femeie şi voind să 
spună că ea îi provoca teamă („sie würde mir Furcht 
einjagen“), foloseşte, în locul cuvântului einjagen, pe acela 
de einlagen, care are o cu totul altă semnificaţie. Această 
substituire a literei j cu litera | îmi pare inexplicabilă. În 
legătură cu greşeala in cauză, îmi permit să atrag atenţia 
domnului Li. care mi-a replicat imediat: „Greşeala mea 
provine din ceea ce gândeam în timp ce vorbeam: n-aş fi 
in stare, etc.“ (ich wäre nicht in der Lage...)'. 

„Alt caz. Îl întreb pe R.v. S. cum îi merge calului său 
bolnav. Îmi răspunde: „Ja, dar draut“... dauert vieilleicht noch 
einen Monat, („Asta mai poate dura o lună). Cuvântul 
„draut“, cu un r, îmi pare inexplicabil, litera r aparţinând 
cuvântului corect dauert neputând provoca un efect 
asemănător. |i atrag atenţia lui R.v.S. asupra acestui fapt, iar 
el îmi explică imediat că în timp ce vorbea, se gândea: „E 
o poveste tristă' (das ist eine traurige Geschichte). Se 
gândise prin urmare la două răspunsuri contopite într-unul 
singur prin intermediul a două cuvinte (draut provenind din 
fuziunea lui dauert şi a lui traurig)“. 

Prin teoria asupra imaginilor verbale „nomade“ aflate 
sub pragul de jos al conştiinţei şi nefiind destinate a fi 
formulate in cuvinte şi prin insistența asupra necesităţii 
examinării a tot ce gândeşte subiectul în timp ce vorbeşte, 
concepția lui Meringer şi Mayer se apropie sensibil, după 
cum se poate uşor înțelege, de concepţia noastră 


psihanalitică. Şi noi cercetăm materialele inconștiente, în 


1  Sublinierea mea. (n. aut.) 
2 Cuvânt parazit, fără semnificaţie. (n. trad.) 
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aceeaşi manieră, cu deosebirea că facem un excurs mai 
larg, întrucât nu ajungem la descoperirea elementului 
perturbator decât pe parcursul unei înlănţuiri complexe de 
asocieri, pornind de la ideile care îi vin în minte subiectului 
in timp ce-l chestionăm. 

Mă opresc o clipă asupra unei alte particularităţi 
interesante, relevată de altfel de exemplele oferite de 
Meringer. Potrivit opiniei autorului insuşi, ceea ce permite 
unui cuvânt, pe care nu aveam intenţia să-l pronunţăm, să 
se impună în conştiinţă printr-o deformatie, o formaţie mixtă, 
o formaţie de compromis (contaminatie), stă in asemănarea 
sa cu un cuvânt aparţinând frazei pe care suntem pe cale 
a o pronunţa: /agen-jagen, dauert-trauriQ; Vorschein-schwein. 
| Or, în cartea mea despre interpretarea viselor!, am 
indicat precis partea care revine acţiunii de condensare în 
cadrul formaţiunii a ceea ce se cheamă conţinutul manifest 
al viselor, incepând cu ideile latente ale acestora. O oarecare 
asemănare între lucruri sau între reprezentările verbale a 
două elemente aparţinând materialelor inconștiente oferă 
pretextul formării unei a treia reprezentări, mixtă sau de 
compromis, care înlocuieşte în conţinutul visului cele două 
elemente din care se compune şi care, datorită acestei 
origini, se prezintă adesea  inzestrată cu proprietăţi 
contradictorii. Formarea substituţiilor şi contaminărilor în 
cazul lapsusurilor ar constitui astfel începutul, ca să spunem 
aşa, al acestei acţiuni de condensare care joacă un rol atât 
de important în aicătuirea viselor. 

Intr-un articol destinat marelui public (Neue Freie Presse, 
23 august 1900): „Cum se produc lapsusurile“, Meringer 
scoate in evidenţă semnificaţia practică pe care o au în 
anumite cazuri substituirile de cuvinte, îndeosebi acelea în 
care un cuvânt e înlocuit prin altui, cu sens opus“. Ne mai 
amintim şi azi de maniera în care preşedintele Camerei 


1 Die fraumdeutung. Leipzig şi Viena, 1900, ed. a 5-a, 1919; vezi şi 
Psihanaliza visului, ed. Mediarex, 1995 
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austriece a Deputaţilor, acum câtva timp, deschidea şedinţa: 
«Domnilor, spunea el, constat prezenţa atâtor deputaţi şi 
declar, ca urmare, şedinţa închisă.» iiaritaiea generală pe 
care a provocat-o această declaraţie l-a făcut să-şi dea 
seama imediat de eroare şi să se corijeze. În acest caz, 
explicaţia cea mai plauzibilă ar fi următoarea: în forul său 
interior, preşedintele işi dorea să poată în sfârşit închide acea 
şedinţă de la care nu aştepta nimic bun; tot atât de bine 
ideea corespunzătoare acestei dorinţe şi-a găsit, aşa cum 
se-ntâmplă în mod frecvent, o expresie cel puţin parţială în 
declaraţia sa, determinându-l să spună „inchisă“, în loc de 
„deschisă', adică exact contrariul intenţilor sale. Numeroase 
observaţii mi-au arătat că această înlocuire a unui cuvânt 
prin opusul său reprezintă un fenomen foarte frecvent. 
Asociate cu stângăcie in conştiinţa noastră verbală, situate 
in zone foarte invecinate, cuvintele opuse se evocă reciproc 
cu o mare uşurinţă. 

Nu-i tot atât de uşor a arăta în toate cazurile, precum 
a făcut-o Meringer în cazul preşedintelui, că lapsusul 
constând în înlocuirea unui cuvânt prin opusul său rezultă 
dintr-o opoziţie internă impotriva sensului frazei care se vrea 
sau trebuie pronunţată. Noi am regăsit un mecanism analog, 
analizând exemplul aliquis, în care opoziţia internă s-a 
manifestat prin uitarea numelui, şi nu prin înlocuirea sa prin 
antonim. Vom observa totuşi că, pentru a explica diferenţa, 
nu există cuvânt cu care aliquis să prezinte acelaşi raport 
de opoziţie precum cel existent între „a deschide“ şi „a 
inchide“, şi vom adăuga că cuvântul „a deschide“ este atât 
de întrebuințat încât uitarea sa nu constituie fără îndoială 
decât un fapt excepţional. 

Dacă ultimele exemple ale lui Meringer şi Mayer ne arată 
că tulburările de limbaj, cunoscute sub numele de lapsusuri, 
pot fi provocate fie de sunete sau de cuvinte, acționând 
anticipativ sau retroactiv în aceeaşi frază pe care vrem s-o 
pronunţăm, fie prin cuvinte nefăcând parte din această frază, 
exterioare şi a căror stare de excitație nu se revelează decât 
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prin formarea lapsusurilor, acum vrem să ştim dacă între 
aceste două categorii de lapsusuri există o separatie netă 
ŞI tranşantă şi, dacă da, care sunt semnele care ne-ar 
permite să spunem, în faţa unui caz dat, dacă el face parte 
dintr-una sau din cealaltă categorie. În lucrarea sa despre 
Psihologia popoarelor (VSlkerpsychologie, 1, Band, 1, Teil, 
p. 371 şi urm., 1900), Wundt, încercând să deducă legile 
“dezvoltării limbajului, se ocupă şi de lapsusuri in legătură cu 
care formulează câteva consideraţii de care ar trebui să se 
țină cont. Ceea ce, potrivit lui Wundt, nu lipseşte niciodată 
in lapsusuri şi în fenomenele similare, sunt anumite influenţe 
psihice. „Mai întâi ne aflăm în prezenţa unei condiţii pozitive, 
care constă în producerea liberă şi spontană a asocierilor 
sonore şi verbale provocate de sunetele enuntate. Alături de 
această condiţie pozitivă, există o condiţie negativă care 
constă în suprimarea sau relaxarea controlului voinţei şi al 
atenţiei acţionând, şi ea, ca funcţiune volitivă. Acest joc de 
asociere se poate manifesta in mai multe feluri: un sunet 
poate fi emis cu anticipație sau reproducând sunetele care 
-au precedat; un sunet care se enunţă în mod obisnuit se 
poate intercala intre alte sunete; sau, în sfârşit, niste cuvinte 
total străine de frază, dar prezentând raporturi de asociere 
cu sunetele pe care vrem să je enunţăm, pot exercita o 
acțiune perturbativă asupra ultimelor. Dar oricare ar fi 
modalitatea in care se prezintă, singura diferenţă constatată 
duce in orice caz în direcţia şi la amploarea asocierilor care 
se produc, şi în nici un caz la caracterul lor general. În 
anumite cazuri, incercăm chiar o mare perplexitate 
determinând categoria în care trebuie clasificată o tulburare 
dată şi ne intrebăm dacă nu cumva ar fi mai conform 
adevărului să atribuim această tulburare acţiunii simultane şi 
combinate a mai multor cauze, potrivit principiului complicării 
cauzelor!“ (p. 380 şi 381). 


1  Sublinierea mea. (n. aut.). 
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Aceste observatii ale lui Wundt îmi par total justificate 
si foarte instructive. După părerea mea, ar mai fi loc de a 
insista, mai mult decât o face Wundt, asupra faptului că 
factorul pozitiv, favorizând lapsusul, adică libera derulare a 
asocierilor, şi factorul negativ, adică relaxarea acțiunii 
inhibitoare a atentiei, acţionează aproape întotdeauna 
simultan, astfel încât formează două condiţii particulare, tot 
atât de indispensabile, ale unuia şi aceluiaşi proces. În mod 
sigur, ca urmare a slăbirii acţiunii inhibitoare a atenţiei sau, 
pentru a ne exprima mai exact, datorită acestei relaxări — 
se stabileşte libera derulare a asocierilor. 

Printre exemplele de lapsusuri pe care le-am colecţionat, 
abia dacă am găsit unul în care tulburarea de limbaj să se 
reducă în mod unic şi exclusiv la ceea ce Wundt numeşte 
„acțiunea prin contactul sunetelor”. Am găsit aproape 
intotdeauna, in afară de aciiunea prin contact, o acţiune 
perturbatoare avându-și cauza în afara textului pe care vrem 
să-l pronunţăm, şi acest -element perturbator e constituit fie 
de o idee unică, rămasă inconştientă, dar care se manifestă 
prin lapsus şi, care cel mai adesea, nu poate fi adusă în 
conştiinţă decât în urma unei analize aprofundate, fie 
printr-un mobil psihic mai general care se opune întregului 
ansamblu al discursului. 

a) Amuzat de o grimasă neplăcută pe care a făcut-o 
fiica mea in timp ce muşca dintr-un măr, am vrut să-i citez 
versurile următoare: 


Der Affe gar possierlich ist, 
Zumal wenn er vom Apfel frisst!. 


insă am început: Der Apfe... Aceasta apare ca o 
contaminare între Affe şi Apfel (formaţiune de compromis) 
sau poate fi considerată ca o anticipare a cuvântului Apfel 


1 Nimic mai comic decât o maimuţă mâncând un măr. (n. aut.). 
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care trebuia pronunţat o clipă după aceea. Dar situaţia 
exactă părea mai degrabă următoarea: începusem deja o 
dată recitarea respectivă, fără a comite un lapsus. N-am 
„comis lapsusul decât când am repetat citarea, şi am fost 
obligat s-o reiau, deoarece fiica mea, căreia mă adresam, 
ocupată cu aliceva, nu mă auzise. Această repetare, ca şi 
nerăbdarea de a termina citarea, trebuie desigur aşezate 
printre cauzele lapsusului meu care, în situaţia de faţă, se 
prezintă ca un lapsus prin condensare. 

b) Fiica mea spune: vreau să-i scriu Doamnei 
Schresinger (ich schReibe deR FRau SchResinger). Or, 
doamna in chestiune se cheamă Schlesinger. Acest lapsus 
ține cu siguranță de tendinţa noastră de a uşura pe cât 
posibil articularea, iar în cazul de faţă, litera / a numelui 
Schlesinger trebuie să fi fost dificil de pronunţat, după r-urile 
aflate în toate cuvintele precedente (schReibe deR FRau). 
insă trebuie să adaug că fiica mea a comis acest lapsus la 
câteva clipe după ce am pronunțat eu „Apfe“, în loc de 
„Affe. Or, lapsusurile sunt contagioase în cel mai înalt grad, 
ca de altfel şi uitările de nume despre care Meringer şi Mayer 
notaseră această particularitate. N-aş şti să dau nici o 
explicaţie acestei contagiuni psihice. 

c) „Mă îndoi ca un briceag“ (...wie ein Taschenmesser), 
vrea să-mi spună o pacientă la începutul şedinţei de 
tratament. Numai că, în loc de Taschenmesser, pronunţă 
lassenmescher, inversând astfel ordinea sunetelor, ceea ce, 
la nevoie, se poate explica prin dificultatea de articulaţie pe 
care o prezintă acest cuvânt. Când îi atrag atenţia asupra 
erorii pe care o făcuse, imi răspunde imediat: „Deoarece 
chiar dumneavoastră aţi pronunţat adineauri Ernscht“. 
Într-adevăr, o întâmpinasem cu aceste cuvinte: „Astăzi ne 
vom ocupa serios (Ernst) , pentru că acesta trebuia să fie 
ultima şedinţă înainte de plecarea în vacanţă; numai că, 
voind să glumesc, am pronunţat Ernscht, în loc de Ernst. Pe 
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parcursul şedinţei, pacienta comite noi lapsusuri, şi mi-am 
dat seama în fine că nu se mărgineşte a mă imita, ci pentru 
că are motive anume de a insista in inconştientul său, nu 
asupra cuvântului, ci asupra numelui „Ernst“ (Ernest)!. 

d) „Sunt atât de răcită la cap încât nu pot respira pe 
nas“, vrea să spună aceeaşi bolnavă. Numai că, în loc să 
pronunțe corect: „durch die Nase armen (a respira pe nas), 
comite lapsusul: „durch die Ase natmen'. Va găsi imediat 
explicaţia. „lau în fiecare zi tramvaiul din strada 
Hassenaverstrasse, şi azi dimineaţă, în timp ce-l aşteptam, 
mi-am spus că dacă aş fi fost franțuzoaică, aş fi pronunţat 
Asenauerstrasse (fără h) deoarece francezii nu-l pronunţă 
niciodată pe h la începutul cuvântului“. Mi-a vorbit apoi de 
toți francezii pe care ii cunoscuse, şi după numeroase 
ocolişuri şi-a amintit că la vârsta de 14 ani jucase, în piesa 
„Kurmârker und Picarde“, rolul lui Picarde şi, cu această 
ocazie, vorbise o germană incorectă. Ceea ce a provocat 
toată această serie de amintiri, a fost împrejurarea cu totul 
ocazională a şederii unui francez în casa sa. Inversiunea 
sunetelor apărea deci ca un efect al perturbării produse de 
o idee inconştientă făcând parte dintr-un asnamblu în 
intregime străin. 

e) Analog e şi mecanismul lapsusului la o altă pacientă 
care, voind să reproducă o foarte îndepărtată amintire din 
copilărie, a fost lovită brusc de amnezie. Îi fu imposibil să 
rememoreze acea parte a corpului care îi fusese maculată 
de o mână impertinentă şi voluptoasă. Puțin timp după 
aceea, vizitând o prietenă, vorbi cu aceasta despre călătorii. 


1 Aşa cum m-am putut.convinge mai târziu în această privinţă, ea 
se afla limpede sub influența unor idei inconştiente despre îngrăşare ŞI 
măsurile de prevenire a acestei eventualităţi. Prin cuvintele: „Mă îndoi ca un 
briceag“, pe care le-a pronunțat în mod conştient ca şi cum s-ar fi plâns, 
pacienta voia să descrie atitudinea copilului în pântecul mamei. Cuvântul 
„Ernst“, pe care .l-am folosit în fraza mea, i-a amintit de numele S. Ernst al 
cunoscutei case din Kârntnerstrasse, care vinde contraceptive. (na) 
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La întrebarea unde se afla casa lui M., ea răspunde: pe 
coasta muntelui (Berg/lende), în loc să spună: pe versantul 
muntelui (Berg/ehne). 

f) O altă pacientă de-a mea, pe care am întrebat-o, la 
terminarea şedinţei, ce mai face unchiul meu, răspunde: „Nu 
ştiu, deoarece nu-l mai văd acum decât in flagranti“. A doua 
zi mi-a spus: „Mi-e ruşine cu adevărat că ieri v-am dat un 
răspuns atât de stupid. Desigur că m-aţi luat drept o 
persoană lipsită de orice educaţie şi care confundă mereu 
cuvintele străine. Voiam să spun: în trecere.“Atunci nu ştiam 
încă motivul pentru care ea folosise expresia in flagranti, în 
loc de în trecere. Dar pe parcursul aceleiaşi şedinţe, urmarea 
conversaţiei începută în ajun a evocat amintirea unui 
eveniment în care era vorba îndeosebvi de cineva care 
fusese prins in flagranti (în flagrant delict). Lapsusul de care 
pacienta s-a făcut vinovată a fost produs prin urmare de 
acțiunea anticipată a acestei amintiri, încă în stare 
inconştientă. 

g) Analizez o altă bolnavă. La un moment dar, mă văd 
obligat să-i spun că datele analizei îmi permit să bănuiesc 
că in vremea de care ne ocupăm în prezent ei trebuie să-i 
fi fost ruşine de familia sa şi să-i fi reproşat tatălui nişte lucuri 
pe care încă nu le cunoaştem. Îmi declară că nu-şi aminteşte 
de aşa ceva, dar consideră bănuielile mele drept 
nejustificate. insă nu întârzie să introducă în conversaţie nişte 
observaţii privind familia sa: „Trebuie să le fac dreptate: sunt 
nişte oameni cum nu prea am văzut mulţi, sunt cu toţii avari 
(sie haben alle Geiz; literalmente: au toţi o zgârcenie)... vreau 
să spun: toţi au nişte concepţii (Geist).“ Într-adevăr, acesta 
era reproşul pe care ea îl refulase în memorie. Or, se 
intâmplă adesea că ideea care se exprimă în lapsus e cu 
siguranţă cea pe care vrem s-o refulăm (cf. cazul lui 
Meringer: „sum Vorschwein gekommen.”) Singura direfenţă 
care există intre cazul meu şi cel al lui Meringer este că în 
acesta din urmă persoana vrea să reprime ceva de care e 
conştientă, in timp ce pacienta mea nu are nici un fel de 
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conştiinţă despre ceea ce e reprimat sau, se mai poate 
spune că ea ignoră atât gestul represiunii, cât şi lucrul 
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h) Şi lapsusul următor poate fi explicat printr-o 
represiune intenţională. Intâlnesc într-o zi în munţii Dolomiti 
două doamne îmbrăcate ca nişte turiste. Un timp, mergem 
impreună, vorbind de plăcerile şi necazurile vieţii de turist. 
Una dintre doamne recunoscu că ziua unui turist nu e lipsită 
de neplăceri. „E drept, spuse ea, nu-i deloc plăcut, când ai 
mers toată ziua prin soare şi ai bluza şi cămaşa muliate in 
sudoare...“ La aceste ultime cuvinte avu o mică ezitare. Apoi 
reluă: „Dar când te-ntorci pe urmă nach Hose (în loc de 
nach Hause) şi când, în sfârşit, poţi să te schimbi...“ Consider 
că nu trebuie să recurgem la o lungă analiză pentru a găsi 
explicația acestui lapsus. În prima sa frază, doamna avea 
evident intenţia de a face o enumerare completă: bluză, 
cămaşă, pantalon (Hose). Din motive de convenienţă, ea s-a 
abținut să menţioneze acest ultim accesoriu de toaletă, insă 
in fraza următoare, in întregime independentă față de prima 
în ce priveşte conţinutul, cuvântul Hose (pantalon), care n-a 
fost pronunţat la momentul oportun, apare ca o deformaţie 
a cuvântului Hause. 

) „Dacă doriţi să cumpăraţi covoare, mergeţi la 
Kaufmann, în Matthâausgasse. Cred că vă pot recomanda“, 
imi spune o doamnă. Repet: „Deci la Matthaus... scuzati, la 
Kaufmann. S-ar părea că din neatenţie am înlocuit un nume 
cu altul. Într-adevăr, cuvintele doamnei mi-au distras atenţia, 
îndreptând-o spre lucruri mai importante decât covoarele. În 
Matthâusgasse se afla într-adevăr casa în care locuise soţia 
mea, pe când era logodită. Intrarea casei se afla în altă 
stradă, al cărui nume constat că l-am uitat, fiind obligat să 
fac un ocol pentru a-l regăsi în memorie. Numele de Matthaus 
asupra căruia m-am oprit reprezintă deci pentru mine un 
nume de substituție a numelui căutat. Acesta se pretează 
mai bine rolului respectiv decât numele Kaufmann, deoarece 
este numai un nume de persoană, in timp ce Kaufmann e 
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în acelaşi timp şi nume de persoană, şi substantiv comun 
(negustor). Or strada care mă interesa purta în egală măsură 
un nume de persoană: Radetzky. 

h) Cazul următor ar putea fi citat mai târziu, când voi 
vorbi despre „erori“, însă îl relatez aici, întrucât legăturile 
tonale care au determinat inlocuirea cuvintelor se prezintă 
acum deosebit de clare. O pacientă îmi povesteşte visul său: 
un copil a hotărât să se sinucidă lăsându-se muşcat de 
şarpe. Îşi realizează intenţia. Ea îl vede zvârcolindu-se pradă 
convulsiilor, etc. Acum caută printre evenimentele zilei acel 
fapt care l-ar putea raporta visului respectiv. Şi iată că îşi 
aminteşte că a asistat cu o seară mai înainte la o conferinţă 
populară despre primele îngrijiri care se dau în cazul 
muşcăturilor de şarpe. Când, spunea conferenţiarului, un 
adult sau un copil au fost muşcaţi în acelaşi timp, mai întâi 
trebuie îngrijită rana copilului. Ea işi aminteşte şi de sfaturile 
pe care le dăduse conferenţiarul în ce priveşte tratamentul. 
Totul depinde, spunea el, de specia căreia îi aparţine şarpele. 
În acest moment o întrerup: — Nu a spus că în regiunile 
noastră există puţine specii veninoase şi care sunt aceste 
specii de care să ne temem cel mai mult? — Da, a vorbit 
despre sarpele cu clopoței (KLAPPERsch/ange). Observând 
că râd, ea işi dădu seama că a spus ceva incorect. Însă, în 
loc să corecteze numele, retrase ceea ce spusese adineauri. 
„E adevărat că acest şarpe nu există în ţinuturile noastre; 
despre viperă a vorbit. Mă întreb ce m-a determinat să vorbes 
despre şarpele cu clopoței. Eu cred că s-a datorat 
intervenţiei unor idei care s-au disimulat în spatele visului 
său. Sinuciderea prin muşcătura de şarpe nu poate fi decât 
o aluzie la frumoasa Cleopatra (in germană, Kleopatra). 
Marea asemănare sonoră intre cele două cuvinte 
„KLAPPERschlange“ şi Kleopatra, repetarea in ambele 
cuvinte şi în aceeaşi ordine a literlor K/...p...r şi accentuarea 
vocalei a în cele două cuvinte, sunt atât de deosebite încât 
sar în ochi. Aceste trăsături comune între KLAPPERschiange 
si Kleopatra produc în cazul bolnavei o îngustare momentană 
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a judecății, care o determină pe aceasta să relateze, ca pe 
un fapt perfect normal şi natural, că acel conferenţiar iniţiase 
publicul său vienez în tratamentul muşcăturilor de şarpe cu 
clopoței. Totuşi, ea ştie tot atât de bine ca mine că acest 
şarpe nu face parte din fauna ţării noastre. N-o să-i reproşăm 
că a surghiunit, cu prea multă uşurinţă, şarpele cu clopoței 
tocmai în Egipt, întrucât noi înşine suntem tentaţi să 
confundăm, să punem în aceeaşi oală tot ce este 
extra-european, exotic, iar eu m-am văzut obligat să reflectez 
puţin, înainte de a-i aminti bolnavei că şarpele cu clopoței 
nu trăieşte decât în Lumea Nouă. 

Urmarea analizei n-a făcut decât să confirme rezultatele 
pe care le-am prezentat. Cea care visase se oprise în ajun, 
pentru prima dată, în fața grupului statuar al lui Strasser 
reprezentând pe Antoniu, grup ridicat foarte aproape de 
domiciliul ei. Acesta a constituit al doilea pretext al visului 
(primul a fost prilejuit de conferința asupra muşcăturilor de 
şerpi). Într-o fază ulterioară a visului, bolnava se vedea 
legănând în braţe un copil, iar amintirea acestei scene o 
făcea să se gândească la Gretchen. Printre alte idei care îi 
vin în minte figurează nişte reminiscenţe referitoare la „Arria 
şi Messalina“. Evocarea, în termenii visului, a atâtor nume 
împrumutate din piese de teatru ne face să bănuim că 
persoana care visase trebuie să fi nutrit cândva secreta 
dorință de a se consacra scenei. inceputul visului: „Un copil 
a hotărât să se sinucidă lăsându-se muşcat de un şarpe 
nu înseamnă în realitate decât următorul lucru: fiind copil, 
ea se ambiționase să devină într-o zi o mare actriţă. Din 
numele „Mesalina“, în sfârşit, se detaşează o serie de idei 
care trimit la conţinutul esenţial al visului. Anumite 
evenimente survenite în ultima vreme au făcut-o să se teamă 
că unicul ei frate se va căsători cu o neariană, deci că va 
face o mezalianță . 


1 În limba franceză în text. Comparati: Messaline şi mesaliance; Arria 
şi Aryenne. (n. trad.). 
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) E vorba acum de un exempiu anodin, în cadrul căruia 
motivele lapsusului n-au putut fi clar elucidate. Îl citez, totuşi, 
datorită evidenţei mecanismului care a guvernat formarea lui. 

Un german călătorind în italia are nevoie de o curea 
pentru a-şi strânge geamantanul puţin deteriorat. Consultă 
dicționarul şi află că traducerea italiană a cuvântului „curea“ 
este coreggia. „Voi reţine uşor acest cuvânt, îşi spuse el, 
gândindu-mă la pictor“ (Correggio). Intră într-o prăvălie şi 
cere: o ribera. 

Fără îndoială, nu a reuşit să înlocuiască în memorie 
cuvântul german prin traducerea sa italiană, dar eforturile nu 
-au fost chiar zadarnice. Ştia că trebuie să se gândească 
la numele unui pictor italian, pentru a-şi aminti numele de 
care avea nevoie; dar în loc să reţină numele Correggio care 
seamănă cel mai mult cu cuvântul coreggia, a evocat numele 
Ribera care se apropie de cuvântul german Riemen (curea). 
Nici vorbă ca eu aş fi putut cita tot atât de bine acest 
exemplu ca pe unul de simplă uitare a unui nume propriu. 

Adunând exempiele de lapsus în prima ediţie a acestei 
cărți, am supus analizei toate cazurile, chiar mai puţin 
semnificative, pe care am avut ocazia să le observ. Dar, de 
atunci încoace, şi alţii s-au obligat la amuzanta muncă de 
colectare şi de analiză a lapsusurilor, ceea ce-mi permite să 
dispun astăzi de materiale mult mai abundente. 

m) Un tânăr îi spune surorii sale: „Chiar am rupt-o cu 
familia D. Nici nu-i mai salut.“ lar sora îi răspunde: „Era o 
frumoasă legătură. Voise să spună: o frumoasă relaţie — 
SlPPschaft, dar datorită lapsusului pronunțase LIPPschaft, în 
loc de Liebschaţt-legătură. Şi, vorbind despre legătură (fără 
voia sa) ea a făcut aluzie la un flit pe care, altădată, fratele 
său îl intreţinuse cu tânăra familiei D. şi, de asemenea, la 
zvonurile defavorabile care, de câtăva vreme, începuseră să 
se ivească pe seama fetei căreia i se atribuia o /egătură. 

n) Un tânăr se adresează unei doamne, pe care o 
intâlneşte pe stradă, cu aceste cuvinte: „Wenn Sie gestatten, 
Fräulein, möchte ich Sie gerne begleitdigen.“ Voia să spună: 
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„Dacă permiteti, domnişoară, vă voi însoţi cu cea mai mare 
plăcere“; dar a comis un lapsus prin contradicţie, combinând 
cuvâniui begieiten (a însoți) cu beleidigen (a ofensa, a fi 
lipsit de respect). Dorinţa sa era evident de a o însoţi, dar 
se temea să nu o jignească cu propunerea sa. Faptul că 
cele două tendințe opuse işi găsiseră expresia într-un singur 
cuvânt, mai precis in lapsusul pe care tocmai l-am citat, 
dovedeşte că adevăratele intenţii ale tânătului nu erau tocmai 
clare şi trebuiau să-i pară lui însuşi ofensatoare pentru 
această doamnă. Însă atunci când caută în mod expres să 
ascundă propria apreciere față de propunerea sa, 
inconţiientul îi joacă feste trădând adevăratul sens, fapt care 
atrage din partea doamnei acest răspuns convenţional: Drept 
cine mă luaţi, de mă ofensaţi în aşa fel (beleidigen)?* 
(Comunicat de O. Rank). 

o) Imprumut acum câteva exemple dintr-un articol 
publicat de W. Stekel în Berliner Tageblatt din 4 ianuarie 
1904, sub titlul: „Mărturisiri inconstiente“. 

„Exemplul următor relevă un cotlon neplăcut al regiunii 
ideilor mele inconştiente. Trebuie să spun imediat că, 
asemenea oricărui medic, nu mă gândesc niciodată la câştig, 
ci, ceea ce e foarte firesc, la interesul bolnavului. Mă aflu la 
o pacientă căreia îi dau îngrijiri pentru a-şi reveni dintr-o 
boală foarte gravă din care abia a scăpat. Petrecusem lângă 
ea zile şi nopți grozav de penibile. Sunt bucuros să o ştiu 
mai refăcută, îi descriu farmecul sejurului pe care îl va 
petrece la Abbazia, adăugând: „Dacă, aşa cum sper, nu vei 
părăsi prea curând patul“. Spunând aceasta, am exprimat în 
mod evident dorința inconștientă de a îngriji mai multă vreme 
bolnava, dorinţă care este complet străină conştiinţei mele 
lucide şi care, odată exprimată, trebuia reprimată cu 
indignare. 

p) Un alt exemplu (W. Stekel): „Soţia mea voia să 
angajeze pentru munca de după-amiază o franțuzoaică şi, 
după ce a căzut de acord cu ea asupra condiţiilor, a vrut 
să-i rețină scrisorile de recomadnre. Franțuzoaica a rugat-o 


să i le înapoieze, pretextând: „mai caut de lucru pentru 
după-amiază, scuzaţi, pentru inainte de amiază! Evident 
avea intenţia să se adreseze şi în altă parte, în speranţa că 
va obţine o plată mai bună; lucru pe care l-a şi făcut de 
altfel. 

q) Doctorul Stekel povesteşte că avea la un moment 
dat în tratament doi pacienţi din Triest pe care îi saluta 
totdeauna, numindu-l pe unul prin apelativul celuilalt. „Bună 
ziua, domnule Peloni', îi spunea el lui Ascoli; bună ziua, 
domnule Ascoli“, i se adresa lui Peloni. Nu atribuia această 
confuzie niciunui motiv mai mult sau mai puţin profund; nu 
vedea aici decât efectul anumitor asemănări care existau 
intre cei doi domni. Dar nu-i fu uşor să se convingă că 
această confuzie de nume exprima un soi de ingâmfare prin 
care voia să demonstreze fiecăruia din pacienţii săi italieni 
că nu era singurul care făcuse călătoria de la Triest la Viena, 
pentru a fi îngrijit de el, de Stekel. 

r) În timpul unei furtunoase adunări generale, doctorul 
Stekel propune: „Să abordăm acum al patrulea punct al 
ordinii de zi.“ Cel puţin asta intenţiona să spună; dar, sedus 
de atmosfera furtunoasă a adunării, a folosit, în locul 
cuvântului „să abordăm“ (schreiten), cuvântul „să combatem“ 
(streiten). 

s) Un profesor spune în lecţia sa inaugurală: „Nu sunt 
dispus să apreciez meritele eminentului meu predecesor“. 
Voia să spună: „nu-mi recunosc o suficientă autoritate...“ 
geeignet, in loc de geneigt. 

t) Doctorul Stekel spune unei doamne pe care o credea 
atinsă de boala lui Basedow (guşă exoflatmică): „Sunteţi cu 
o guşă (Kropf) mai mare decât sora dumneavoastră“. Voia 
să spună: „Sunteţi cu un cap (Kopf) mai mare decât sora 
dumneavoastră.” 

u) Doctorul Stekel mai povesteşte: cineva vorbeşte 
despre prietenia dintre doi indivizi şi vrea să demonstreze 


1 Ín limba franceză în text: après- midi / avant-midi. (n. trad.). 
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că unul dintre ei este evreu. Prin urmare, spune: „trăiau 
impreună precum Castor şi Pollak“ (in loc de Pollux; Pollak 
e un nume patronimic evreesc destui de răspândit). Din 
punctul de vedere al autorului acestei fraze, n-a fost un joc 
de cuvinte; vorbitorul nu şi-a dat seama de lapsusul său 
decât când i-a atras atenția auditoriul. 

v) Uneori lapsusul înlocuieşte o lungă caracteristică. O 
tânără foarte energică şi autoritară îmi vorbeşte despre soțul 
său bolnav care a consultat un medic în ce priveşte regimul 
pe care trebuie să-l urmeze. Şi adaugă: „Doctorul i-a spus 
că nu există vreun regim special de urmat, că poate să 
mănânce şi să bea ce vreau eu“ (în loc de: ce vrea el). 

Următoarele două exemple, pe care le-am împrumutat 
de la doctorul Th. Reik (/nternat. Zeitschr. f. Psycoanal,; III, 
1915) se referă la situaţii in care lapsusurile se produc cu 
uşurinţă, pentru că în asemenea situaţii se reprimă mai multe 
lucruri decât sunt exprimate. | 

x) Un domn işi exprimă condoleanţele unei tinere femei 
care şi-a pierdut soțul de curând, şi vrea să adauge: 
„Consolarea dumneavoastră va fi să puteţi a vă consacra în 
intregime copiilor.“ Dar pronunţând fraza, înlocuieşte 
inconştient cuvântul „consacra“ (Wiadmen) prin cuvântul 
widwen, prin analogie cu cuvântul Witwe — văduvă. A trădat 
astfel o idee reprimată referindu-se la o consolare de alt gen: 
o tânără şi frumoasă văduvă (Witwe) nu va întârzia să 
cunoască din nou plăcerile sexuale. 

< y) Acelaşi domn se întreține cu aceeaşi doamnă la o 
serată ţinută in casa unor prieteni comuni, vorbind de 
pregătirile care se fac la Berlin în vederea sărbătorilor de 
Paşte. El o întreabă: „Aţi văzut expoziţia de la casa 
Wertheim? E foarte bine decoltatâă.“ Admirase încă de la 
inceputul  seratei decolteul frumoasei femei, însă nu 
indrăznea să-şi exprime admiraţia; şi iată că ideea reprimată 
ajunge să răzbată totuşi, determinându-l să spună, referitor 
la o expoziţie de mărfuri, că aceasta era decoltată, când de 
fapt o considera pur şi simplu foarte decorată. Fără îndoială, 
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cuvântul expozitie capătă, în raport cu acest lapsus, un dublu 
sens. 

Aceeaşi situaţie se exprimă intr-o observaţie căreia Hans 
Sachs încearcă să-i dea o explicaţie pe cât de posibil 
completă. 

z) Vorbindu-mi despre un domn care face parte dintre 
“cunoştinţele noastre comune, o doamnă imi povesteşte că 
ultima dată când l-a văzut, era tot atât de elegant ca 
totdeauna, dar că ea îi remarcase indeosebi superbii săi 
pantofi (HALBschude) galbeni. — Unde l-aţi întâlnit? o întreb 
eu. — Suna la uşa mea şi l-am zărit printre jaluzeleie lăsate. 
Dar nici n-am deschis, nici n-am dat vreun semn de viață, 
deoarece nu voiam ca el să ştie că m-am întors deja în oraş. 
În timp ce o ascultam, îmi spuneam că îmi ascunde ceva, 
probabil că nu era nici singură, nici aranjată pentru a primi 
vizite, şi am întrebat-o puţin ironic: —Prin urmare, i-ati admirat 
papucii printre jaluzelele coborâte (papuci — HAUSschuhe)... 
mă scuzati, pantofii (HALBschuhe)? În cuvântul HAUSschuhe 
se află exprimată ideea relativă la rochia de interior 
(HAUSk/eiad) pe care, după presupunerea mea, trebuie că o 
purta în momentul când domnul în chestiune suna la uşă. 
m spus HAlLISschuhe în ioc de HAI Rschuhe, ŞI pentru că 
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cuvântul Halb (jumătate) trebuia să figureze in răspunsul pe 
care aveam intenția să-l dau, dar pe care l-am reprimat: — 
Nu mi-ati mărturisit decât jumătate din adevăr, eraţi pe 


jumătate îmbrăcată. În afară de aceasta, lapsusul a fost 


favorizat prin faptul că, cu puţin timp inainte, vorbisem despre 
viaţa  conjugală a acelui domn, despre „fericirea sa 
domestică“ (hausliches — de la Haus), fapt care a condus 
de altfel! la conversaţia privind persoana sa. Trebuie in fine 
să admit că, dacă l-am lăsat pe acel domn elegant să stea 
în stradă în papuci (HAUSschuhe), am făcut-o şi puţin din 
gelozie, căci eu însumi port nişte pantofi (HALBschuhe) 
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galbeni care, chiar achizitionaţi recent, sunt departe de a fi 
„superbi. 


Războaiele, precum cel pe care îl suportăm acum!, dau 
naştere unei mulţimi de lapsusuri a căror înțelegere nu 
prezintă de altfel nici o dificultate. 

a) „La ce armă serveşte fiul dumneavoastră? ? este 
intrebată o doamnă. Aceasta vrea să răspundă: „La bateria 
42 mortiere“ (Morser); însă comite un lapsus şi spune Mörder 
(asasini). în loc de Mârser. 

b) Locotenentul Jenrik Haiman scrie de pe front“: „Sunt 
intrerupt din lectura unei cărţi atrăgătoare, pentru a-l înlocui 
pentru câteva clipe pe telefonistul cercetaş. La proba de 
control făcută prin staţia de tir răspund: „Controlul exact. 
Pauză.“in mod regulamentar, ar fi trebuit să răspund: 
„Control exact. Terminat.' Greşeala mea se explică prin 
contrarietatea pe care am încercat-o când am fost deranjat 
din lectură.” 

c) Un sergent-major recomanda subordonaţilor săi să 
trimită familiilor adresele lor exacte, pentru a nu se pierde 
pachetele. Numai că în loc să spună „colet“ 
(GEPACKstucke), pronunţă GESPECKstucke, de la cuvântul 
Speck-slănină. 

d) lată un exemplu deosebit de frumos şi foarte 
semnificativ, datorită circumstanțelor foarte triste în care s-a 
produs şi care îl explică. Îl datorez amabilei comunicări a 
doctorului L. Czeszer care a făcut această observaţie şi a 
supus-o unei analize aprofundate pe când locuia în Elveţia 
neutră, in timpul războiului. Transcriu observaţia respectivă, 
cu câteva abrevieri, de altfel puţin esenţiale. 

„Imi permit să vă comunic un lapsus comis de 


profesorul M.N. în timpul uneia din conferințele sale despre 


1 E vorba de primul râzboi mondial (n.r.). 
2 internat. Zeitschrift f. Osychoanail., IV, 1916/17. 
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psihologia senzaţiilor, pe care a tinut-o la O. în ultimul 
trimestru de vară. Trebuie să vă spun mai întâi că aceste 
conferințe au avut loc în Aula universităţii, în fața unui 
numeros public alcătuit din prizonieri de război francezi. 
internaţi în acest oraş, şi din studenţi, originari în majoritate 
din Elveţia romandă şi foarte credincioşi Antantei. Ca şi în 
Franța, cuvântul Boche era folosit în mod general şi exclusiv 
şi în O. pentru a semnala prezența germanilor. Dar, în 
manifestările oficiale, în conferinţe, etc., funcţionarii superiori, 
profesorii şi alte persoane responsabile se străduiesc, din 
motive de neutralitate, să evite cuvântul fatal. 

Or, profesorul N. se pregătea să vorbească despre 
importanţa practică a sentimentelor şi îşi propusese să citeze 
un exemplu, destinat să arate cum poate fi folosit un 
sentiment in aşa fel încât să facă agreabilă o muncă fizică 
lipsită prin ea însăşi de orice interes, şi să-i sporească în 
acest fel intensitatea. Povesti deci, fireşte, în franțuzeşte. 
istoria unui director de şcoală german (întâmplare pe care 
jurnalele locale o reproduseseră după un ziar german), care 
işi punea elevii să lucreze în grădină şi care, pentru a le 
stimula zelul şi inflăcărarea față de muncă, îi sfătuia să-şi 
imagineze că fiecare buigăre de pământ pe care îl sfărâmau 
reprezenta un craniu francez. Povestindu-şi istoria, N. se 
abiinea fireşte să folosească cuvântul Boche, ori de câte ori 
avea de vorbit despre germani. Dar, ajuns la sfârşitul 
povestiri, el cită astfel cuvintele directorului de şcoală: 
„Imaginaţi-vă că în fiecare moche, striviți craniul unui 
francez.” Prin urmare, moche, în loc de motte. 

Nu se vede clar că savantul corect se supraveghea încă 
de la începutul discursului, pentru a nu ceda obişnuinței şi 
poate şi tentaţiei de a lansa de la catedra sa universitară 
cuvântul injurios a cărui folosire fusese chiar interzisă 
printr-un decret confederal? Şi chiar în clipa când, pentru 
ultima oară, el a scăpat de pericol pronunţând corect 
cuvintele „institutor german“, chiar în momentul când 
scoțând un suspin de uşurare, ajungea la capătul încercării 
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sale, — chiar in acea clipă vocabula penibil reprimată se 
ataşează, datorită unei asemănătir tonale, cuvântului motte, 
şi nenorocirea-i gata! Teama de a comite o gafă politică, 
poate şi plăcerea nesatisfăcută rezultând din imposibilitatea 
de a pronunţa cuvântul obişnuit şi pe care toată lumea îl 
aşteaptă, atât nemulţumiţii republicani cât şi democraţii 
convinşi de orice constrângere care se opune liberei 
exprimări a opiniilor, au apărut, in acest caz, să tulbure 
principala intenţie care era aceea de a reproduce exemplul, 
rămânând în limitele corectitudinii. Autorul are conştiinţa 
tendinței perturbatoare, şi ne e permis să presupunem că 
se gândise ia ea cu o clipă înainte de lapsus. 

Profesorul N. nu şi-a dat seama de lapsusul său; cel 
puțin nu l-a corectat, lucru care, totuşi, se face cel mai 
adesea în mod automat. În schimb, auditorii, francezi în cea 
mai mare parte, au primit acest lapsus cu o adevărată 
satisfacţie, ca pe un joc de cuvinte intenţionat. Câd despre 
mine, am urmărit cu o profundă emoție acest proces 
inofensiv in aparenţă. Căci dacă am fost obligat, din motive 
lesne de-nţeles, să mă abtin de la orice anchetă psihanalitică, 
n-am văzut mai puţin în acest lapsus o dovadă frapantă a 
exactitudinii teoriei dumneavoastră privind determinismul 
actelor ratate şi profundele analogii intre lapsus şi trăsătura 
de caracter. 

r) Tot penibilelor şi dureroaselor impresii din timpul 
războiului işi datorează apariţia lapsusul următor, pe care mi 
l-a încredințat un ofițer austriac, întors la vatră, locotenetul 
IS i 

„În timp ce eram reținut ca prizonier de război în Italia, 
în jur de două sute de ofițeri am fost cazaţi vreme de mai 
multe iuni intr-o vilă foarte mică. Pe parcursul şederii în 
această vilă, unul din camarazii noştri a murit de gripă. 
Fireşte, acest eveniment a produs asupra noastră, a tuturor, 
cea mai profundă impresie, întrucât condiţiile în care ne 
aflam, absenţa oricărei asistente medicale, sărăcia şi lipsa 
noastră de rezistenţă făceau posibilă extinderea bolii. După 
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ce am aşezat cadavrul în sicriu, l-am depus într-un colţ din 
pivnita casei. Seara, în timp ce făceam, eu şi unul dintre 
prietenii mei, rondul în jurul casei, ne-a venit ideea de a 
revedea cadavrul. Cum eu mergeam înainte, m-am aflat, încă 
de la intrarea în pivniţă, în faţa unui spectacol care m-a 
îngrozit profund; nu mă aşteptam să găsesc sicriul atât de 
aproape de intrare şi să văd la o atât de mică distanţa fața 
mortului pe. care tremurul luminii lumânărilor noastre parcă 
o făcea să se mişte. Sub impresia acestei viziuni ne-am 
continuat rondul. Într-un loc de unde ochii noştrii zăreau 
parcul scăldat în lumina clarului de lună, o câmpie luminată 
ca ziua şi puţin mai departe, norişori vaporoşi, reprezentaţia 
care îmi sugera această întreagă ambianţă se concretizase 
în imaginea unui cor de elfi dansând la liziera pădurii de 
chiparoşi care marginea câmpia. 

În după-amiaza zilei următoare ne-am condus sărmanul 
camarad pe ultimul drum. Traseul care separa închisoarea 
noastră de cimitirul micii localităţi vecine a fost pentru noi 
un calvar dureros şi umilitor. Adoiescenţi zgomotoşi, o 
populaţie batjocoritoare şi ironică, scandalagii grosolani au 
profitat cu toţii de această ocazie pentru a-şi manifesta faţă 
de noi sentimentele trezite de curiozitate şi de ură. conştiinţa 
neputinței în care mă afiam in iata acestei umilinte pe care, 
în alte împrejurări, n-aş fi putut-o suporta, oroarea faţă de 
grosolănia atât de cinic manifestată, m-au copieşii de 
amărăciune aruncându-mă într-o stare de deprimare care a 
durat până seara. La aceeaşi oră ca în ajun, împreună cu 
acelaşi camarad, am reluat drumul bolovănos care inconjura 
vila noastră. Trecând prin fața orilajului pivniţei în care 
depusesem cu o zi înainte cadavrul camaradului nostru, 
mi-am amintit de impresia pe care simţisem ia vederea feței 
lui luminate de lumânări. iar în locul de unde zăream iarăşi 
parcui intins sub ciarul de lună, m-am oprit şi i-am spus 
tovarăşului meu: „Aici ne-am putea aşeza pe iarbă (Gras) şi 
să cântăm (singen) o serenadă.“ Dar pronunţând această 
frază am comis două lapsusuri: Grab (mormânt) în loc de 
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Gras (iarbă) şi sinken (a cobori) în loc de singen (a cânta). 
Fraza mea a căpătat prin urmare sensul urmātor:. „Aici am 
putea să ne aşezăm în mormânt şi să coborâm o serenadă'. 
Numai după ce am comis cel de-al doilea lapsus mi-am dat 
seama de intenţia mea; cât despre primul, îl corectasem, 
fără a simţi sensul greşelii. Reflectez un moment şi 
combinând cele două lapsusuri recompun fraza: „să 
coborâm în mormânt“ (ins Grab sinken). Şi iată cum imaginile 
încep să se deruieze cu o rapiditate vertiginoasă; amintirea 
trezită; diversele scene care au însoţit înmormântarea; 
senzația de dezgust incercat şi tristeţea tulburată; amintirea 
unor conversații referitoare la posibila epidemie; înțelegerea 
manifestată de unii ofițeri. Mai tărziu, mi-am adus aminte că 
acea zi era ziua aniversară a morţii tatălui meu, amintire care 
m-a mirat mult, dar fiind că am o memorie slabă a datelor. 

Gandindu-mă ulterior, totul mi-a devenit limpede: 
identitatea condiţiilor exterioare a două seri consecutive, 
aceeaşi oră, aceeaşi luminaţie, acelaşi loc şi acelaşi tovarăş. 
Mi-am amintit de sentimentul de  nelinişte pe care il 
incercasem când venise vorba de posibila extindere a gripei, 
dar şi de vocea interioară care imi interzicea să cedez fricii. 
Juxtapunerea cuvintelor „wir könnten ins Grab sinken“ (am 
putea cobori în mormânt) mi-a revelat şi ea atunci 
semnificaţia sa, in acelaşi timp în care am avut certitudinea 
că numai după ce mi-am corectat primul lapsus 
(Grab-mormânt, in Gras-iarba) corecție căreia nu i-am dat la 
inceput nici o importanță, pentru a da libera trecere 
complexului reprimat, am comis şi al doilea lapsus (spunând 
sinken — să coborâm, în loc de singen — să cântăm). 

Să adaug că, in acea vreme, avusesem nişte vise 
penibile în care se făcea că o rudă foarte apropiată îmi 
apăruse, de mai multe ori grav bolnavă, şi o dată chiar 
moartă. Cu puţin timp inainte fusesem făcut prizonier, 
primisem vestea că gripa bântuia cu furie în ţara locuită de 
această rudă pentru care de altfel fusesem foarte îngrijorat. 
Mai multe luni după evenimentele despre care am povestit, 
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am primit vestea că ruda murise de gripă, cu cincisprezece 
zile inainte de aceste evenimente. 

z) Exemplul următor de lapsus ilustrează într-un mod 
frapant unul din dureroasele conflicte atât de frecvente în 
cariera unui medic. Un bărbat, după toate probabilitățile 
iremediabil bolnav, dar a cărui maladie nu era încă 
diagnosticată în mod sigur, vine la Viena să i se hotărască 
soarta şi roagă pe unul din prietenii săi din copilărie, devenit 
medic celebru, să se ocupe de cazul său, ceea ce acest 
prieten sfârşi prin a accepta, cu toate că nu cu dragă inimă. 
Îl sfătuieşte pe bolnav să se interneze într-o casă de sănătate 
Şi ii recomandă sanatoriul „Hera“. — Dar această casă de 
sānātate avea o destinaţie specială (casă de naşteri), obiectă 
bolnavul. — O nu, răspunse cu vioiciune medicul: în această 
casă poate muri (UMbringen)... voiam să spun poate intra 
(UTERbringen) oricare boinav. Atunci a căutat să atenueze 


efectul lapsusului său. — Nu crezi cumva că am faţă de tine 
intenții ostile? Un sfert de oră mai târziu, îi spuse infirmierei 
care îi insoţea pe bolnav spre uşă: — N-am găsit nimic şi 


nu cred deloc să fie atins de ceea ce se bănuiește. Dar 
dacă e bolnav, nu rămâne, după părerea mea, decât să-i 
administrăm o bună doză de morfină, şi totul se va sfârşi. 
Ori se intâmpla că prietenul îi propusese să-i scurteze 
suferințele cu un medicament, atunci când ar fi ştiut că era 
un caz disperat. Înseamnă prin urmare că medicul îşi luase 
ca sarcină (cu o anume condiţie) să-şi ucidă prietenul. 

n) N-aş putea rezista tentaţiei de a cita un exemplu de 
lapsus deosebit de instructiv, cu toate că, potrivit opiniei 
celui care mi l-a povestii, s-a întâmplat cam acum 20 de ani. 
O doamnă declara într-o zi la o reuniune (şi tonul declaraţiei 
sale releva o anumită stare de excitație şi influenţa unor 
anumite tendinţe ascunse): Da, pentru a plăcea bărbaţilor, 
o femeie trebuie să fie frumoasă; cu bărbatul e mult mai 
simplu: e suficient ca el să aibă cinci membre drepte! Acest 
exemplu ne arată mecanismul intim al unui lapsus prin 
condensare sau prin contaminare (v.p.). S-ar părea, ia prima 
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vedere, că această frază rezultă din fuziunea a două 
propoziții: 


ii e de ajuns să aibă patru membre drepte 
li e de ajuns să aibă cinci simţuri intacte. 


Sau, se poate admite ca elementul arept este comun pentru 
două intenţii verbale care ar fi următoarele: 


li e de ajuns să aibă membrele drepte 
şi să le menţină drepte pe toate cinci. 


Nimic nu ne împiedică să admitem că aceste două fraze au 
contribuit la introducerea, în propoziţia anunţată de doamnă, 
mai întâi a unui număr in general, după aceea a numărului 
misterios cinci, în locul aceluia, mai simplu şi mai natural în 
aparenţă, de patru. Această fuziune nu s-ar fi produs, dacă 
numărul cinci n-ar fi avut propria sa semnificaţie (în fraza 
enunțată ca lapsus), aceea a unei realităţi cinice pe care o 
femeie nu o poate de alifei enunţa decât sub o anumită 
deghizare. — Vom atrage în fine atenţia asupra faptului că, 
oricum ar fi fost enunțată, fraza respectivă ar fi constituit mai 
degrabă o excelentă vorbă de duh decât un lapsus amuzant. 
Totul depinde de intenţia, conştientă sau inconştientă, cu 
care a fost pronunţată acea frază. Or, atitudinea doamnei 
excludea orice intenţie conştientă; nu era vorba deci de o 
vorbă de duh! 

Asemănarea între un lapsus şi un joc de cuvinte poate 
merge foarte departe, ca în cazul comunicat de O. Rank în 
care persoana ce comisese lapsusul sfârşea prin a izbucni 
ea însăşi in râs ca în fata unui veritabil joc de cuvinte 
(Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., |, 1913): 

„Un bărbat căsătorit de puţin timp şi căruia soţia sa 
foarte preocupată de a-şi conserva prospeţimea şi înfăţişarea 
de tinerică, îi refuza raporturile sexuale prea frecvente, îmi 
povesteşte întâmplarea următoare care îl amuzase mult: a 
doua zi după o noapte în care se abătuse de la regimul de 
abstinenţă pe care i-l impunea soţia, s-a ras în dormitorul 
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comun servindu-se, cum făcuse de câteva ori, de puful 
aşezat pe măsuţa de toaletă a soției care încă dormea. 
Aceasta, foarte grijulie cu tenui său, îi interzisese deja de 
mai multe ori să se folosească de puful său şi îi spuse şi 
de data asta, contrariată: „lar mā pudrezi cu puful tău!“ 
Văzând că soțul său izbucneşte în râs, observă că a comis 
un lapsus (voia să spună: te pudrezi iar cu putul meu) şi 
atunci a incercat să râdă şi ea (in jargonul vienez pudern 
— a pudra — înseamnă coiter l. cât despre puf, semnificaţia 
lui simbolică — falus — este, in cazul acesta, neindoielinică)." 

Afinitatea care există între lapsus şi jocul de cuvinte se 
manifestă şi în faptul că lapsusul nu este adeseori altceva 
decât o abreviere: 

) O tânără, terminându-şi studiile secundare, se înscrie, 
aşa cum era moda, la Facultatea de Medicină. După câteva 
semestre, renunţă la medicină şi incepe să studieze chimia. 
Câţiva ani după aceasta, ea vorbeşte despre schimbarea 
respectivă în termenii următori: „disecţia, în general, mă 
inspăimântă; dar în ziua când am smuls unghiile degetelor 
unui cadavru, am fost dezgustată de orice chimie." 

k) Adaug incă un caz de lapsus a cărui interpretare nu 
prezintă nici o dificultate. „Un profesor de anatomie caută 
_să dea o descriere cât se poate de clară cavităţii nazale 
care, se ştie, alcătuieşte un capitol foarte dificil în anatomia 
craniului. La întrebarea sa dacă toţi auditorii i-au înțeles bine 
explicaţiile primeşte ca răspuns un da unanim. La care 
profesorul, cunoscut ca un personaj foarte prezumţios, 
răspunde la rândul său: cred că e dificil, deoarece 
persoanele având o idee clară despre structura cavităţii 
nazale, chiar într-un oraş ca Viena, se pot număra pe un 
deget... imi cer scuze, voiam să spun pe degetele unei 
mâini.“ 

h) Acelaşi anatomist spunea altădată: „In ce priveşte 
organele genitale ale femeii, în ciuda numeroaselor tentatii 


1 Verb desemnând actul coitului (n.trad.) 
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(Versuchungen)... scuzaţi, în ciuda numeroaselor tentative 
(Versuche) ... 

u) li datorez doctorului Alf. Robitschek aceste două 
exempie de lapsus pe care el le-a găsit la un vechi autor 
francez (Brantôme (1572—1614): Vieţi ale doamnelor galante. 
Al doilea discurs.) Transcriu aceste două cazuri în varianta 
originală. 

„Si ay-je cogneu une très belle et honneste dame de 
par le monde, qui, devisant avec un honneste gentilhomme 
de la cour des affaires de la guerre durant ces civiles, elle 
luy dit: „Jay ouy dire que le roy a foiot rompre tous les 
c!... de ce pays-lă“ Ea voia să spună /es ponts. Pensez 
que, venant de coucher d'avec son mary, ou songeant à 
son amant, elle avait encor ce nom frais en la bouche et 
le gentilhomme s'en eschauffer en amours delle pour ce 
mot. 

„Une autre dame que j'ay cogneue, entretenant une 
autre grand dame plus qu'elle, et luy louant et exaltant ses 
beautez, elle luy dit après: „Non, madame, ce quije vous en 
dis: ce n'est point pour vous aau/terer; voind să spună 
adulater, comme elle le rhabilla ainsi: pensez qu elle songeoit 
a adulterer.! 

Din procedeul psihoterapeutic de care mă servesc 
pentru a detaşa şi suprima simptomele nevrotive, am fost 
adesea obligat să caut, în discursurile şi ideile în aparenţă 
accidental exprimate de bolnav, un conţinut care, incercând 
să se disimuleze, totuşi se trădează, fără ştirea pacientului, 
sub formele cele mai diverse. Adesea lapsusul aduce, sub 
acest raport, serviciile cele mai preţioase, după cum m-am 
putut convinge din nişte exemple foarte instructive şi, în 
multe privinţe, foarte bizare. Asemenea bolnav vorbeşte, de 
pildă, despre mătuşa sa pe care o numeşte fără dificultate 


1 cons. (n. trad) 
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şi fără a-şi observa lapsusul, „mama mea, o asemenea 
femeie va vorbi despre soțul său, numindu-l „frate“. În mintea 
acestor bolnavi, mătuşa şi mama, soţul şi fratele sunt 
„identificaţi“, legaţi prin asociere, mulţumită căreia se evocă 
reciproc, ceea ce inseamnă că bolnavul îi consideră ca 
reprezentând acelaşi tip. Sau: un tânăr de 20 de ani se 
prezintă la consultaţie declarându-mi: „Eu sunt tatăl lui N.N. 
pe care l-aţi tratat dumneavoastră... Scuzaţi, vreau să spun 
că eu sunt fratele său: el are cu patru ani mai mult decât 
mine”. Inteleg că prin acest lapsus vrea să spună că, precum 
fratele său, este bolnav din vina tatălui. că, la fel ca fratele 
său, a venit să-şi caute vindecarea, dar că cel mai urgent e 
cazul tatălui. Pe de altă parte, o combinaţie neobişnuită de 
cuvinte, o expresie forţată în aparenţă, sunt suficiente pentru 
a scoate în evidenţă acţiunea unei idei reprimate în discursul 
bolnavului, acţiune dictată de mobiluri foarte diferite. 

in acest fel, în tulburările de vorbire, cât ar fi de mari 
sau neinsemnate, dar suficiente pentru a fi aşezate în 
categoria „lapsusurilor', eu regăsesc influenţa, nu a acţiunii 
de contact exercitate de sunetele unora sau altora, ci a unor 
idei exterioare potrivit intenţiei care dictează discursul, 
descoperirea acestor idei fiind suficientă in explicarea erorii 
comise. Nu contest desigur acţiunea modificatoare pe care 
o pot exercita sunetele, unul asupra altuia; dar legile care 
guvernează această acţiune nu-mi par suficient de eficace 
pentru a tulbura, ele singure, enunţul corect al discursului. 
in cazurile pe care le-am putut studia şi analiza temeinic, 
aceste legi nu exprimă decât un mecanism preexistent de 
care se serveşte un mobil psihic exterior discursului, dar care 
nu se referă aeioc la raporiuriie existente intre acest mobil 
şi discursul pronunţat. Într-un mare număr de substituiri 
japsusul face total abstracție de aceste legi ale relaţiilor 
tonale. Din acest punct de vedere, sunt total de acord cu 
Wundt care consideră şi condiţiile lapsusului ca foarte 
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complexe şi depăşind mult simplele acţiuni prin contact 
exercitate de sunete, unele asupra altora. 

insă considerând drept sigure aceste „influențe psihice 
mai îndepărtate“, pentru a mă folosi de expresia lui Wundt, 
nu vad nici un inconvenieni în a admite că condiţiile 
iapsusului, aşa cum au fost formulate de Meringer şi Mayer, 
se realizează mai uşor, când vorbim cu rapiditate şi când 
atenţia este mai mult sau mai puţin distrasă. În câteva 
dintre exemplele citate de aceşti autori, condiţiile par 
totuşi a fi mai complicate. Reiau exemplul deja citat mai 
inainte: 


ks war mir auf der Schwest... 
Brust so schwer.. 


Recunosc perfect că în această frază silaba Schwe a 
luai locul silabei Bru. Dar e vorba numai de atât? Trebuie 
puţin insistat pe faptul că alte motive şi alte relaţii au putut 
determina această substituție. Atrag îndeosebi atenţia asupra 
asocierii schwester-Bruder (soră — frate) sau, în plus, asupra 
asocierii Brustder Schwester (pieptul surorii) care ne duce 
cu gândul la alte ansambluri de idei. Acest auxiliar acționând 
din umbră e ceea ce conferă inofensivei silabe Schwe forța 
de a se manifesta ca lapsus. 

Pentru alte lapsusuri, se poate admite că ceea ce joacă 
un rol în protecţia lor e o asemănare sonoră cu cuvintele Şi 
sensurile obscene. Deformarea şi desfigurarea intenționată a 
cuvintelor şi a frazelor, afectată atât de mult de oamenii 
prost-crescuţi, nu urmăresc în realitate decât utilizarea unui 
pretext neinsemnat pentru a aminti nişte lucruri interzise, ŞI 
acest joc e atât de frecvent încât n-ar fi deloc de mirare ca 
deformările respective să înceapă a se produce fără ştirea 
subiecților şi în afara intenţiei acestora”. — „Ich fordere Sie 


1 „Aveam ca o greutate pe piept“. Schwest (cuvânt inexistent, 
formând un lapsus prin substituirea silabei Schwe cu silaba Bru). 

2 La una din bolnavele mele mania lapsusuiui, ca simptom, luase 
aşa proportii incât aceasta ajunsese să folosească în vorbire copilării precum 
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auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustossen“ (Vă invit la 
demolarea prosperității şefului nostru); în loc de: „auf das 
wohl unseres Chefs anstossen' — („să bem pentru 
prosperitatea şefului nostru'). Nu este exagerat a vedea în 
acest lapsus o parodie involuntară, reflex al unei parodii 
intenționate. Dacă aş fi şeful la adresa căruia oratorul a 
pronunţat fraza în cauză cu lapsus, mi-aş spune că romanii 
acționau foarte inteligent, permiţând soldaţilor împăratului 
triumfător să-şi exprime în cântece satirice eventuala lor 
nemulţumire faţă de conducător. Meringer povesteşte despre 
sine că intr-o zi s-a adresat unei persoane care, în calitate 
de membru mai vârstnic al societăţii, purta ca titlu onorific, 
totuşi familiar, numele de „senexl“ sau „altes senexl“! 
spunându-i acestuia: Prost? senex altesi“. L-a apucat 
groaza când şi-a dat seama de lapsusul comis. E de înteles 
emoția sa, dacă ne gândim cât de mult seamănă cuvântul 
„Altes!' cu injuria: „Alter Ese“. Lipsa de respect pentru cei 
mai în vârstă (la copii, față de tată) aduce cu sine grave 
pedepse Interne. 

Sper că cititorii nu vor respinge orice valoare distinctiilor 
pe care le-am stabilit în ce priveşte interpretarea lapsusurilor, 
deşi aceste distincţii nu sunt susceptibile de o demonstraţie 
riguroasă, şi că vor binevoi să ţină cont de exemplele pe 
care eu însumi le-am adunat şi le-am analizat. Şi dacă 
continui să sper că situaţiile de lapsus, chiar cele mai simple 
in aparenţă, vor putea într-o zi să fie atribuite unor tulburări 
avându-şi sursa într-o idee pe jumătate reprimată, exterioară 
frazei sau discursului pronunţat, acest fapt se datorează unei 
observaţii aparţinând însuşi lui Meringer. E ciudat, spune 


uriner în ioc de ruiner. 

1 Senexi, din latinescul „senex“, bătrân; alt, alte, altes — bătrân: altes 
senex? — bătrân venerabil; locuțtiune împrumutată din argoul studentilor 
germani. 

2 Prost sau Prosit-noroc. Aceeaşi proveniența. (n. trad.) 
3  „Magar bătrân“. (n. trad.). 


Psihopatologia vieţii cotidiene 93 


acest autor, că nimeni nu ar vrea să recunoască faptul că 
a comis un lapsus. Există oameni foarte rezonabili şi onesti 
care se simt ofensaţi, când li se spune că s-au făcut vinovati 
de co astfel de greşeală. Nu cred că situaţia respectivă ar 
putea fi generalizată în măsura în care o crede Meringer, 
folosind cuvântul „nimeni“. Însă unda de emoție care apare 
arătându-i cuiva că a comis un lapsus şi care, în mod 
manifest, e foarte invecinată cu ruşinea, are semnificaţia sa. 
Este de aceeeaşi natură cu contrarietatea pe care o 
incercăm, când nu putem regăsi un nume uitat, şi cu uimirea 
pe care ne-o provoacă persistenţa unei amintiri insignifiantă 
in aparență; in toate aceste cazuri tulburarea se datorează 
foarte probabil intervenţiei unui motiv inconştient. 

Deformarea numelor exprimă disprețul, când e 
intenţionată, şi ar trebui să-i atribuim aceeaşi semnificaţie în 
toată seria de cazuri in care apare ca un lapsus accidental. 
Persoana care, după cum povesteşte Mayer, a pronunţat 
pentru prima oară „Freuder' în loc de „Freud“, deoarece 
pronunţase cu câteva clipe mai înainte numele de „Breuer“ 
şi care, altă dată, vorbea de metoda lui „Freuer-Breud“, în 
loc de: „Freud-Breuer', era un coleg care nu fusese încântat 
de metoda mea. Voi cita mai departe, apropo de erorile de 
scriere, un ali caz de deformare a unui nume, care necesită 
aceeaşi explicatie `. 


1 Se poate nota de asemenea că cei care deformează numele 
medicilor pe care i-au consultat sunt, cel mai adesea, aristocratii, de unde 
se poate trage concluzia că nu au pentru aceştia decât puţină stimă, în ciuda 
curtoaziei cu care medicii obişnuiesc să-i trateze. — Citez aici câteva 
excelente remarci despre uitarea de nume, pe care le-am împrumutat de la 
profesorul E. Jones (aflat pe atunci la Toronto) care a tratat în limba engleză. 
subiectul care ne interesează aici (Paychopathology of Everyday Life“, 
American Jour, of Psychology, Oct. 1911): 

„Puţini oameni işi pot reprima un gest de nedumerire, când constată 
ca li s-a uitat numele, mai ales când puteau spera sau se puteau aştepta 
ca persoana respectivă să li-l rețină fără a se gândi prea mult, ei îşi spun 
atunci câ persoana n-ar fi comis, cu siguranță, acea uitare, dacă purtătorul 
numelui i-ar fi lăsat o impresie mai mult sau mai puțin puternică, numele 
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in aceste cazuri intervine, ca factor perturbator, o critică 
pe care o putem neglija, deoarece nu corespunde intenţiei 
celui care vorbeşte, chiar în momentul în care vorbeşte. 

În schimb, substituirea unui nume prin altul, apropierea 
unui nume străin, identificarea prin intermediul unui lapsus 
semnifică cu siguranţă uzurparea unei reputaţii de care, 
dintr-un motiv sau altul, nu suntem conştienţi in momentul 
în care ne facem vinovaţi. Domnul S. Ferenczi povesteşte un 
asemenea fapt din vremea când era incă şcolar: 

„Când eram elev în clasa întâi (adică clasa cea mai 
elementară) de liceu, aveam de recitat (pentru prima oară în 
viata mea) în public (adică în faţa intregii clase) o poezie. 
Mă pregătisem foarte bine şi am fost foarte mirat să-mi aud 
colegii izbucnind în râs chiar de la primul cuvânt pe care 


fiind considerat ca un element esențial al personalităţii. Pe de altă 
parte, nimic nu-i mai măgulitor decât a te auzi strigat pe nume de către o 
înaltă personalitate de la care nici nu te-aşteptai la aşa ceva. Napoleon, care 
trece drept un membru al artei de a trata oamenii, a furnizat,în timpul 
nefericitei campanii din 1814, o dovadă uluitoare a memoriei sale în ce 


priveşte numele. Aflându-se în oraşul Craone, îşi aduce aminte că a cunoscut, 


cu douăzeci şi unu de ani în urmă, pe primarul acestui oraş, De Bussy, 
intr-un anume regiment. Urmarea a fost că De Bussy, copleșit şi încântat, 
s-a consacrat slujbe: sale cu un devotament fara margini. De asemenea, nu 
există mijloc mai sigur pentru a ofensa un om decât a te preface că i-ai 
uitat numele; se arată astfel că acel om vă este indiferent până acolo încât 
nu vă daţi nici o osteneala pentru a-i reține numele. Acest artificiu joacă de 
altfel un anumit rol în literatură. Despre aşa ceva citim în Fum de Turgheniev: 
„Tot amuzant găsiti Badenul, domnule... Litvinov?” Ratmirov avea obiceiul de 
a pronunța numele lui Litvinov cu o anume ezitare, ca şi cum l-ar fi venit 
greu să şi-l amintească. În felul.acesta, ca şi prin atitudinea distantă cu care 
îşi ridica pălăria când îl întâlnea pe Litvinov, voia să-l rănească pe acesta 
in amorul propriu. Într-un pasaj dintr-un alt roman: Părinţi şi copii, acelaşi 
autor scrie: „Guvernatorul îi invită pe Kirsanov şi.pe Bazarov la bai şi repetă 
invitatia câteva minute mai târziu, luându-şi aerul că-i consideră ca fraţi şi 
adresându-se lui Kirsanov”. Aici uitarea invitației anterioare, confuzia numelor 
şi imposibilitatea de a distinge pe cei doi tineri. unui de celălalt, constituie 
o acumulare de ofense. Deformarea unui nume are aceeaşi semnificaţie ca 
şi uitarea: constituie primul pas către aceasta. (n. a.) 
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-am pronuntat. Profesorul se grăbi să-mi explice cauza 
acestei primiri inedite: enunțasem foarte corect titlul poeziei 
„Aus der Ferne“, dar in loc să dau numele exact al autorului, 
pronuntțasem numele meu. Or, numele autorului era: Sandor 
Petöfi. Similitudinea prenumelor (şi eu mă numesc Sàndor) 
a favorizat fără îndoială confuzia; însă adevărata sa cauză 
constă cu siguranţă în faptul că atunci mă identificasem în 
dorinţele mele secrete cu celebrul erou din acel poem. Şi, 
conştient chiar, nutream faţă de el o dragoste şi o stimă 
care sfârşeau în adoraţie. E firesc că acest nefericit complex 
bazat pe ambiţie a fost responsabil de actul meu ratat.“ 

Un alt caz de identificare prin apropierea numelui unei 
alte persoane mi-a fost povestit de un tânăr medic care, 
timid şi respectuos, se prezintă în faţa celebrului Virchow, 
numindu-se: „Doctorul Virchow.” Mirat, profesorul se întoarce 
spre el şi in intreabă: „la te uită, vă numiţi tot Virchow?" Nu 
știu cum şi-a explicat tânărul ambițios lapsusul, dacă s-a 
descurcat spunând că în prezența acestui mare nume se 
simţise atât de neinsemnat incât şi-l uitase pe al său, ori a 
avut curajul de a mărturisi că spera să devină intr-o zi tot 
atât de celebru ca Virchow şi că îl ruga pe domnul Consilier 
Intim să nu îl trateze cu prea mult dispreţ: sigur e că unul 
din aceste două motive (şi poate amândouă în acelaşi timp) 
a provocat desigur greşeala comisă de tânăr chiar de la 
prezentarea sa. 

Din motive personale, sunt obligat să nu fiu prea 
categoric în ce priveşte interpretarea cazului următor. În 
timpul Congresului Internaţional ţinut la Amsterdam în 1907, 
concepţia despre isterie formulată de mine a fost obiectul 
unor discuţii foarte vii. Unul dintre cei mai înverşunaţi 
adversari ai mei s-a lăsat atât de cucerit de fierbinţeala 
atacurilor sale incat, substituindu-mi-se, în mai multe rânduri 
vorbise în numele meu. De exemplu spunea: Se ştie că 
Breuer şi cu mine am arătat... „când trebuia să spună 
«Breuer şi Freud»... Nu există nici o asemănare între numele 
adversarului meu şi numele meu. Acest exemplu, şi multe 
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altele de acest gen, de lapsus prin substituţia numelor, arată 
că lapsusul nu are deloc nevoie de facilitatea pe care i-o 
oferă asemănarea tonală şi că se poate produce cu ajutorul 
raporturilor ascunse, de natură pur psihică. 

În alte cazuri, mult mai semnificative, critica îndreptată 
către sine, o opoziţie internă față de ceea ce ne propunem 
să spunem, reprezintă faptul care determină înlocuirea 
enunţului dorit cu opusul său. Constatăm atunci cu uimire 
că enunţarea unei afirmaţii, a unei certitudini, a unui protest 
este în contradicţie cu adevărata intenţie şi că lapsusul dă 
pe fatā nesinceritatea interioară". Lapsusui devine in acest 
caz un mijloc al expresiei mimice; de altfel, adeseori serveşte 
a exprima ceea ce nu voim să spunem, a ne trăda pe noi 
inşine. Aşa este, de exemplu, cazul acelui om care 
disprețuieşte raporturile sexuale zise „normale şi care afirmă, 
in timpul unei conversații in care se vorbeşte despre o tânără 
cunoscută pentru cochetăria sa: „dacă ar fi fost cu mine, 
s-ar fi dezvăţat repede să kosttieren. Nu e greu de observat 
că cuvântul ko&ttieren (cuvânt inexistent), folosit în locul 
cuvântului Kokettieren (a cocheta) nu este decât reflexul 
deformat al cuvântului ko/tieren (verb denumind actul coitului) 
care, din adâncul inconştientului, a determinat acest lapsus. 
ŞI iată un alt caz: „Aveam un unchi pe care nu-l mai văzusem 
de câteva luni. Am înțeles că şi-a schimbat apartamentul şi 
am profitat de această ocazie pentru a-i face in sfârşit o 
vizită. Părea mulțumit să ne vadă, şi când ne-am iuat rămas 
bun de la el, ne-a spus foarte afectuos: „Sper ca de-acum 
să vă văd mai rar ca înainte“. 

Printr-o coincidență favorabilă, cuvintele limbajului pot 
determina ocazional lapsusuri care ne tulbură ca nişte 


avalati nanactantata cau nrole afartuui ramie alina: varho 
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1  Determinându-l să comită un astfel de lapsus B. Anzengruber îşi 
bate joc, in „G wissenswurm“, de moştenitorul ipocrit care nu aşteaptă decât 
moartea celui pe care trebuie sa-l mostenească. 
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Aşa este, de exemplu, cazul observat şi comunicat de 
doctorul Reitler: 

„«Noua ta pălărie e încântătoare, spune o doamnă către 
aita, pe un ton admirativ; tu însăţi ai ornat-o atât de 
pretentios?» (aufgepatz, în loc de aufgeputz, impodobit). 

Eiogiile pe care doamna voia să le adreseze prietenei 
sale trebuiră să se oprească aici; căci critica pe care i-o 
formulase în forul său interior, găsind podoaba pălăriei 


(MutaufPUTZ) pretențioasă (eine PATZerei), s-a manifestat 


perfect în neplăcutul lapsus, pentru ca exprimarea câtorva 
fraze de admiraţie convenţională să-i poată părea sinceră 
celeilalte." | 

Mai putin severă, insă tot evidentă este intenţia critică 
în exemplul următor: 

„O doamnă se afla în vizită la o prietenă care, în cele 
din urmă, reuşi să o plictisească prin flecăreala ei neîncetată 
şi insuportabilă. În sfârşit, putu întrerupe conversaţia şi dădu 
să plece, când prietena, care o însoţi în anticameră, o opri 
din nou reincepând să o asurzească cu un val de cuvinte 
pe care cealaltă, cu mâna pe clanţa uşii, fu obligată să le 
asculte. Reugşi în sfârşit să o întrerupă prin această întrebare: 
„Vei fi acasă in anticameră (Vorzimmer)? Mirarea prietenei o 
făcu să-şi descopere lapsusul. Obosită de lunga şedere în 
anticameră  (Vorzimmer), voise să pună capăt flecărelii, 
întrebând: „Vei fi acasă dimineaţa (Vormittag)?", şi şi-a trădat 
în acest fel nerăbdarea pe care i-o provocase această 
întârziere. 

Exemplul următor, comunicat de doctorul Max Graf, 
dovedeşte absenţa sângelui rece şi a stăpânirii de sine: 

„În timpul unei reuniuni generale a asociaţiei jurnaliştilor 
Concordia, un tânăr şi sărac societar pronunţă un violent 
discurs potrivnic şi lăsă să-i scape, în furia sa, cuvintele 
următoare: „Domnilor membri ai avansurilor (Vor SCHUSS 
mitglieaer).* Voise să spună: domnilor membri ai biroului (Vor 
STANDS mitglieder) sau ai comitetului  (AusSCHUSS 
mitglieder), şi unii şi ceilalţi aveau într-adevăr dreptul de a 
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acorda avansuri, iar tânărul orator tocmai le adresase o 
cerere de acont. 

Am văzut, în legătură cu exemplul Vorschwei;in, că un 
lapsus se produce uşor, când ne străduim să reprimăm nişte 
cuvinte injurioase. În acest caz avem de-a face cu un fel de 
derivație. lată un exemplu: 

Un fotograf care, în ce priveşte raporturile cu angajaţii 
săi neindemânatici, se jurase să evite termenii imprumutaţi 
din zoologie, îi spune unui incepător care, voind să golească 
un vas mare şi plin, vărsase jumătate din conţinut pe jos: 
„la ascultă, omule, trebuia să incepi prin a transvaza puţin 
lichid.“ Numai că, în loc să folosească cuvântul corect: 
Schâpfen (a transvaza), a scăpat cuvântul schăfsen (de la 
Schaf — berbec). Şi imediat după asta îi spune unuia dintre 
angajaţi care, din neatentie, deteriorase o mulţime de plăci 
fotografice foarte scumpe: „S-ar spune că ai coarnele arse 
(Hornverbrannt).* Voia să spună: „mâinile arse“ 
(Hanaverbrannt). 

Ìn exemplul următor avem un caz foarte serios de 
mărturisire involuntară prin lapsus. Câteva dintre 
circumstanțele care l-au însoțit justifică reproducerea sa 
completă după comunicarea publicată de domnul A.A. Brill 
in Zentralbl. f. Psychoanalyse (anul 2, LD 

„Mă plimbam într-o seară cu doctorul Frink, vorbind 
despre problemele Societăţii Psihanalitice din New York. Am 
întâlnit un coleg, doctorul R., pe care nu-l văzusem de ani 
de zile şi de a cărui viață personală nu mai ştiam nimic. Am 
fost foarte încântați, şi unul şi celălalt, că ne-am întâlnit, şi, 
la propunerea mea, am intrat într-o cafenea în care am 
petrecut două ore de conversaţie insufleţită. R. părea a fi la 
curent cu viața mea, căci, după saluturile de rigoare, mi-a 
cerut noutăţi despre copilul meu, adăugând că a aflat adesea 
veşti despre mine printr-un amic şi că se interesa despre 
ceea ce fac, de când a auzit despre lucrările mele din 


1  Atribuit din greşeală lui E. Jones. 
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revistele medicale. La întrebarea mea dacă e căsătorit, a 


răspuns negativ şi a adăugat: «De ce vrei ca un om ca mine 
să se căsătorească?» 

in clipa când am ieşit din cafenea, el mi se adresă 
brusc: «Aş vrea mult să ştiu cum ai proceda într-un caz ca 
acesta: cunosc o infirmieră care este implicată, în calitate de 
complice, într-un proces de divorţ. Femeia a intentat proces 
soțului sau, a denunţat complicitatea infirmierei şi e/ a obținut 
divortul’ » Aici l-am întrerupt: «Fireşte, ea a obținut divorțul», 
şi mi-a povestit apoi că procesul şi scandalul pe care le-a 
provocat au tulburat-o atât de mult pe infirmieră, încât 
aceasta a început să bea, iar nervii îi sunt la pământ, etc., 
şi îmi cere acum sfatul în ce priveşte maniera de a o trata. 

De îndată ce i-am dezvăluit greşeala, l-am rugat să mi-o 
explice, dar am primit obişnuitele răspunsuri mirate: chiar nu 
avem fiecare dreptul de a ne înşela? În definitiv, e vorba 
numai de un accident, a cărui semnificaţie este de prisos 
s-o cauţi, etc. li răspund afirmând că fiecare lapsus îşi are 
cauzele şi raţiunile sale, că aş fi tentat să cred că el însuşi 
este un erou al întâmplării pe care tocmai mi-a povestit-o, 
dacă nu mi-ar fi spus mai înainte că nu era căsătorit; întrucât 
in acest caz lapsusul respectiv s-ar explica prin dorinţa pe 
care ar putea-o avea de a vedea procesul terminat în 
avantajul său şi nu in favoarea soţiei, pentru a nu fi obligat 
să plătească acesteia pensie alimentară (potrivit dreptului 
nostru matrimonial) şi pentru a-se putea recăsători în oraşul 
New-York. A înlăturat cu obstinaţie bănuielile mele, dar în 
acelaşi timp a manifestat o reacţie afectivă exagerată, dând 
semne de excitare neindoielnice şi terminând prin a izbucni 
in râs. La îndemnul meu de a-mi spune adevărul în interesul 
explicării ştiinţifice, am primit următorul răspuns: «Dacă nu 
vrei să auzi din gura mea o minciună, trebuie să crezi în 


1 După legile noastre, divorțul nu se pronunţa decât dacă s-a dovedit 
că una din cele două părți a lezat căsătoria, şi nu se acordă decât victimei 
acestei lezăâri.” 
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celibatul meu şi să te convingi că explicaţia ta psihanalitică 
este total falsă.» Si a adăugat că nişte oameni ca mine care 
se agaţă de amănuntele cele mai insignifiante sunt pur şi 
simplu periculoşi. Apoi şi-a amintit de o altă întâlnire şi s-a 
despărţit de noi. 

Totusi eram, doctorul Frink şi cu mine, convinşi de 
exactitatea explicaţiei mele; de asemenea mă hotărâi să 
obțin, în această problemă, dovada sau contra-dovada, 
căutând informaţii în altă parte. Am mers deci, câteva zile 
mai târziu, în vizită la un vecin, un vechi amic al doctorului 
R., care confirmă în toate privinţele explicaţia mea. Procesul 
avusese loc câteva săptămâni mai inainte, infirmiera fusese 
citată în calitate de complice. — Doctorul R. s-a convins 
acum de exactitatea mecanismelor freudiene. 

Mărturisirea involuntară se manifestă, fâră îndoialii, şi în 
cazul următor comunicat de domnul O. Rank: . 

„Un tată, care nu era mai puţin patriot ŞI care voia să-şi 
crească copiii, fără a le inculca sentimentul patriotic pe care 
il considera superfluu, îşi ceartă fiii pentru că au luat parte 
la o manifestaţie patriotică; dar aceştia invocând exemplul 
unchiului lor, tatăl exclamă: «unchiul vostru este ultimul om 
pe care ar trebui să-l imitaţi; e un idiot» (pronunția germană 
este idiote). Văzând expresia mirată a copiilor, pe care acesi 
tom i-a surprins, tatăl observă că a comis un lapsus şi spuse 
scuzându- se: «Fireste că am vrut să zic: patriot.» 

Domnul J. Stârcke raportează un caz de lapsus în care 
autoarea (o doamnă) recunoaşte ea însăşi o mărturisire 
involuntară; domnul Stărcke işi continuă povestirea cu o 
observaţie excelentă, chiar dacă depăşind limitele unei 
simple interpretări. 

„O dentistă îi promite surorii sale să o examineze într-o 


Ta ul 


zi, pentru a vedea dacă feţele laterale ale molarilor sunt în 


contact, (adică dacă între aceştia nu există un interval în 
care s-ar putea aduna resturi alimentare). intârziind să-şi țină 
promisiunea, sora ei spune glumind: «Ea îl tratează în acest 
moment pe un coleg, cât despre sora-sa, pe ea a făcut-o 
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totdeauna să aştepte.» În sfârşit, dentista se hotărăşte să 
facă examenul promis, găseşte într-adevăr o mică fisură 
într-unul din molari și spune: «Nu credeam ca dintele să fie 
atâi de boinav; credeam numai că nu există „calculat 
(Kontant)... voiam să spun „contact“ (Kontakt)». «Vezi bine, 
replică sora sa râzând, numai din avariţie m-ai făcut să aştept 
mai mult timp decât bolnavii tăi plătitori!» 

(Evident, nu am dreptul să substitui ideile mele celor 
aparținând doamnei respective şi nici să trag concluzii din 
aceasta, însă auzind povestea lapsusului în cauză, m-am 
gândit că cele două femei drăguțe şi inteligente nu sunt 
căsătorite şi nu-i cunosc decât foarte puţin pe tineri; şi m-am 
întrebat dacă nu cumva, dacă ar fi calculat mai puţin, n-ar 
fi avut mai mult contact cu nişte tineri). 

lată un alt lapsus căruia i se poate atribui semnificaţia 
de mărturisire involuntară. Citez cazul după Th. Reik. 

„O tânără era pe punctul de a se logodi cu un tânăr 
care nu era simpatic. Pentru a-i apropia pe cei doi, părinţii 
stabilesc o întâlnire la care să asiste şi eventualii logodnici. 
Tânăra fată are destul tact şi sânge rece pentru a nu-şi da 
pe faţă, înaintea pretendentului, care era foarte galant faţă 
de ea. sentimentele puţin favorabile pe care i le inspira. 
Totuşi, mamei sale care o întrebă cum îl găseşte pe tânăr, 
ea îi răspunse politicos: «este intr-adevăr dezagreabi! 
(liebensWIDRIG, în loc de liebensWURDIG — amabil) .»* 

Nu mai puțin interesant în această privinţă este un alt 
lapsus descris de domnul O. Rank (Internat. Zeitschr. f. 
Psychoanal.) ca un lapsus „spiritual“ 

„E vorba de o femeie măritată căreia îi place să asculte 
anecdote şi care nu disprețuiește aventurile extraconjugale, 
când sunt recompensate în consecinţă prin cadouri. Într-o 
zi, un tânăr, care i-a cerut favorurile, îi povesteşte, nu fără 
intenţie, următoarea istorie binecunoscută. 

«Un negustor solicită favorurile soţiei asociatului şi 
prietenului său, cam mironosiţă; ea îi promite în sfârşit că îi 
va ceda, în schimbul unei sume de o mie de florini. Soţul 
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doamnei trebuind să lipsească chiar în acel moment, 
asociatul împrumută de la el mia de florini promițând că îi 
va da inapoi a doua zi chiar soţia sa. Neîndoielnic că oferind 
acesteia suma respectivă, o făcu să creadă că această sumă, 
asupra provenienţei căreia păstră tăcerea, reprezintă cadoul 
promis. Când soţul, la rândui său, îi ceru mia de florini pe 
care trebuia să i-o inapoieze asociatul, ea se crezu dată în 
vileag, şi toată această afacere se termină pentru ea nu 
numai cu un prejudiciu, ci şi cu un afront.» — Când tânărul, 
in timpul povestirii, ajunge la pasajul în care seducătorul îi 
spune asociatului: «voi înapoia mâine aceşti bani soţiei tale», 
cea care îl asculta îi întrerupse cu aceste cuvinte 
semnificative: «Spune-mi, nu cumva mi l-ai mai rambursat... 
scuza-ma, voiam să spun: povestit?» Nu putea să 
mărturisească mai clar, cel puţin exprimându-se direct, că 
era dispusă să se ofere in aceleaşi condiţii.“ 

Domnul V. Tausk publică (în Internat. Zeitschr. f 
Psychoanal., IV, 1916) un frumos caz de mărturisire 
involuntară, cu soluția inofensivă, sub acest titlu: Credinta 
parintilor. 

„Cum logodnica mea era creştină povesteşte M.A., şi 
nu voia să se convertească la iudaism, am fost obligat eu 
insumi, pentru a mă putea căsători, să mă convertesc de la 
iudaism la creştinism. Nu fără o rezistenţă interioară mi-am 
schimbat confesiunea, însă sfârşitul îmi părea a justifica 
această confertire, şi aceasta cu atât mai mult cu cât 
personal nu aveam nici o convingere religioasă şi nu eram 
ataşat iudaismului decât prin relaţii pur exterioare. Dar, în 
ciuda convertirii mele, n-am dezavuat niciodată iudaismul, şi 
printre cunoştinţele mele puţini oameni cunosc că m-am 
convertit. 

Din căsătoria mea s-au născut doi fii, ambii botezați 
după ritualul creştin. Când băieţii mei au împlinit o anumită 
vârstă, i-am pus la curent cu originea lor evreiască, pentru 
ca, suferind influenţele antisemite din şcoală, să nu găsească 
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cumva un motiv superfluu şi absurd pentru a se întoarce 
impotriva tatălui lor. 

Acum câţiva ani, imi petreceam vacanța impreună cu 
Dăieiii, care pe atunci urmau şcoala primară la D., într-o 
familie de institutori. Într-o zi, soţia institutorului (ei erau de 
altfel, şi unul şi celălalt, prietenoşi faţă de noi), care ignora 
originea noastră evreiască, adresă câteva invective destul de 
violente referitoare la evrei. Ar fi trebuit să contrez .cu curaj 
afrontul, pentru a oferi fiilor mei un exemplu de „curaj al 
opiniilor“, dar dădui inapoi in fața explicaţiilor dezagreabile 
care cu siguranță ar fi urmat mărturisirii mele. M-am reţinut 
şi din teama de a nu pierde sejurul agreabil de care 
beneficiam, de a nu afecta vacanţa şi aşa destul de scurtă 
de care dispuneam, copiii mei şi cu mine, în cazul în care 
gazdele noastre, ştiind că suntem evrei, ar fi Mopin față de 
noi o atitudine neprietenoasă. 

Temându-mă totuşi că băieţii, neavând aceleaşi motive 
ca ale mele de a se reţine, vor trăda în cele din urmă cu 
naivitate şi sinceritate fatalul adevăr, dacă vor continua să 
asiste la conversaţie, m-am hotărât să-i indepărtez, 
trimițându-i in grădină. 

«Mergeţi în grădină, evreilor», am spus eu; dar m-am 
corectat imediat: «băieţi». (Confuzie între cuvintele Juden — 
evrei, şi Junger — băieţi). În acest fel, a trebuit să comit un 
lapsus pentru a exprima „curajul opiniilor mele“. Gazdele 
mele n-au tras desigur nici o concluzie din acest lapsus, 
căruia nu-i puteau depista semnificaţia; în ce mă priveşte, 
am învățat din această lecţie că nu-ţi poţi renega nepedepsit 
credința părinţilor, când tu însuţi eşti fiu şi când ai la rândul 
tău fii“. 

Şi iată un caz mai puţin obişnuit pe care nu l-aş fi 
comunicat dacă n-ar fi fost consemnat, chiar în timpul unei 
audienţe, de un magistrat, pentru colecţia de față: 

Un rezervist acuzat de furt prin efracţie răspunde la o 
intrebare privind situaţia sa militară: „fac parte tot din armata 
teritorială, având în vedere că n-am fost încă eliberat din 
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acest serviciu“. Cel puţin asta voia să zică; dar in loc să 
folosească cuvântul corect DIENSTste//ung, comite un lapsus, 
spunând DIEBste//ung (cuvântul Dieb semnificând hoţ). 

Lapsusul este destul de amuzant, când bolnavul 
apelează la el pentru a confirma, în timpul unei contraziceri, 
ceea ce medicul caută să stabilească pe parcursul 
examenului psihanalitic. intr-o zi trebuia să interpretez visul 
unuia din pacienţii mei, vis în care se pronunţase cuvântul 
Jauner. Cel care visase cunoştea o persoană purtând acest 
nume, însă îi era imposibil să găsească motivul pentru care 
persoana respectivă ii apăruse în vis; am riscat atunci 
supoziţia că ar putea fi cauza asemănării care există între 
numele Jauner şi cuvântul injurios Gauner (escroc). Pacientul 
negă furios şi energic, dar negând comise un lapsus in care 
litera g era înlocuită frecvent prin litera j; mi-a spus indeosebi 
că supoziţia mea era prea „riscată, insă substituind 
cuvântului gewagt cuvântul (inexistent) jewagt. Mi-a fost 
suficient să-i atrag atenția asupra acestui lapsus, pentru a 
obține confirmarea interpretării mele. Când, într-o discuţie 
serioasă, unul din cei doi adversari comite un lapsus de 
acest gen, care îl determină să afirme contrariul a ceea ce 
voia de fapt să spună, faptul respectiv îl pune intr-o stare 
de inferioritate in raport cu celălalt, care rareori nu panua 
de ameliorarea poziției sale. 

În cazuri asemănătoare, devine evident că, la modul 
general, oamenii atribuie lapsusurilor şi celorlalte acte ratate 
aceeasi semnificaţie precum cea preconizată de noi în 
lucrarea de față, chiar dacă în ce priveşte teoria ei nu sunt 
partizani ai manierei noastre de a vedea şi nu sunt dispuşi, 
în ce-i priveşte personal, să renunţe lia avantajele pe care le 
obtin eveniuai din indiferenta toieianţă ae care se pucuiă 
actele ratate. llaritatea şi zeflemeaua pe care le provoacă 
aceste erori de limbaj într-un moment decisiv sunt dovezi 
contra opiniei convenţionale general admise, potrivit căreia 
aceste erori ar fi numai nişte /apsus linguae pur şi simplu, 
fără nici o influenţă psihologică. Un personaj de importanţa 
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cancelarului din Bulow a fost cel care, voind să salveze o 
anume situaţie şi să-şi apere împăratul, a comis în cuvântarea 
sa un lapsus, de natură a da dreptate adversarilor săi: 

„n ce priveşte prezeniui, cursui nou inaugurat de 
Wilhelm al Il-lea, nu pot decât să repet ceea ce am spus 
deja acum un an, şi anume că ar fi inexact şi injust să vorbim 
despre un cerc al consilierilor responsabili ai impăratului 
nostru (vii exclamaţii): iresponsabi/!)... voiam să spun 
consilierilor iresponsabili. Scuzaţi acest lapsus linguae." 
(Ilaritate.) ; 

Datorită acumulărilor de negatii, fraza principelui din 
Bülow a putut să treacă neobservată pentru o parte a 
publicului; mai mult, simpatia de care se bucura oratorul ŞI 
dificultatea sarcinii sale de care întreaga lume îşi dădea 
seama au avut efectul că nimeni nu s-a gândit să interpreteze 
acel lapsus impotriva lui. De altfel, un alt lapsus a fost comis, 
un an mai târziu, în aceeaşi incintă a Reichstagului, de către 
un deputat care, voind să spună că trebuie să-l determine 
pe Împărat să cunoască adevărul „fără menajamente“ 
(ruckhalt/os), a trădat, fără să vrea, adevăratul sentiment care 
se adăpostea în loialul său piept: 

„Dep. Lattmann (naționalist german): În această 
chestiune de adresare oficială, trebuie să ne plasăm pe 
terenul ordinii de zi a lucrărilor noastre. Şi Reichstagul are 
dreptul de a face să parvină Împăratului o adresare de acest 
gen. Credem că unitatea dorințelor . şi ideilor poporului 
german solicită de asemenea ca noi să fim de acord asupra 
adevărurilor şi, dacă vrem s-o facem ţinând cont de 
sentimentele noastre monarhice, suntem în drept de a o face 
cu spinarea curbată (ruckgratlos). (llaritate zgomotoasă care 
durează mai multe minute.) Domnilor, voiam să spun nu 
„spinarea curbată” (ruckgratlos), ci „fără menajamente' 
(ruckhaltlos) şi sperăm că, în momentele penibile în care ne 
găsim, Împăratul va binevoi să ia în consideraţie această 
manifestare francă şi sinceră a poporului său.“ | 
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Jurnalul Vorwaerts nu s-a abținut, în numărul său din 
12 noiembrie 1906, să scoată în evidență semnificaţia 
psihologică a acestui lapsus: 

„Spinarea curbată în fața tronului imperial.“ 

„Niciodată un deputat nu şi-a caracterizat atât de bine, 
printr-o mărturisire involuntară, propria atitudine şi atitudinea 
majorităţii parlamentare faţă de monarh, aşa cum a făcut-o 
antisemitul Lattmann care, a doua zi după interpelare, 
declara intr-un acces de patos că el şi prietenii săi voiau 
să-i spună Kaizerului adevărul, cu spinarea curbată 
(ruckgratlos). 

Zgomotoasa ilaritate pe care au provocat-o cuvintele 
sale a inăbuşit continuarea discursului acestui nefericit care 
a inceput să se balbâie, scuzandu-se şi dând asigurări că 
voia să spună «fără menajamente» (riickhaltlos). 

Găsim în Wallenstein (Piccolomini |, 5) un frumos 
exemplu de lapsus având ca scop, mai puțin a sublinia 
mărturisirea celui care vorbeşte, cât a orienta auditoriul care 
se află in afara scenei. Acest exemplu ne arată că poetul 
care se slujeşte de acest procedeu cunoaşte bine 
mecanismul şi semnificaţia lapsusului. in scena precedentă, 
Max Piccolomini îl apărase cu pasiune pe duce preamărind 
binefacerile păcii, binefaceri a căror revelaţie a avut-o în 
timpul călătoriei pe care a făcut-o însoţind pe câmpul de 
luptă pe fiica lui Wallenstein. El îşi lasă tatăl şi pe trimisul 
curţii in cea mai profundă consternare. Şi scena continuă: 


QUESTENBERG. — Ce nenorocire! Unde suntem, prieteni? Şi o să- 
| lăsăm să plece cu această himeră, fără a-i aminti şi fără a-i deschide 
îndată ochii? 

OCTAVIO (trezit dintr-o adâncă reliexie). — Ai mei sunt deschişi şi ce 
vad e departe de a mă bucura. 

QUESTENBERG. — Despre ce e vorba, prietene? 

OCTAVIO. — Blestemată fie călătoria asta! 

QUESTENBERG. — De ce? Ce s-a-ntâmplat? 

OCTAVIO. — Veniţi! Trebuie să urmez fără întârziere nefericitul drum, 
pe care-l văd în fața ochilor... Veniti! 

` Vrea să-l ia cu sine.) 

QUESTENBERG. — Ce aveţi? Unde vreți să mergeţi? 

OCTAVIO. (grabit) — Spre ea! 

QUESTENBERG. — Spre... 

OCTAVIO. (corectându-se) — Spre duce! Să mergem! etc... 
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Acest uşor lapsus: „spre ea“, în loc de „spre el, are 
scopul de a ne arăta că tatăl a ghicit motivul parti-pri-ului 
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fiului său, în timp ce curtezanui se piânge „că nu inteiege 
nimic din toate aceste taine“. 

Domnul Otto Rank a găsit în Negufâtorul din Veneţia de 
Shakespeare, un alt exemplu al utilizării poetice a lapsusului. 
Citez comunicarea lui Rank după Zentralbl. t. Psychoanalyse, 
|, 3: Ia 

„Găsim în „Neguţătorul din Veneţia“, de Shakespeare, 
(actul al treilea, scena Il) un caz de lapsus foarte fin motivat 
din punct de vedere poetic şi de o strălucită punere în 
valoare din punct de vedere tehnic; la fel ca exemplul relevat 
de Freud în Wallenstein, acesta dovedeşte că poeţii cunosc 
bine mecanismul şi sensul acestui act ratat şi presupune 
înțelegere din partea auditoriului. Constrânsă de tatăl său 
să-şi găsească un soţ prin tragere la sorţi, Porţia aproape 
reuşeşte să scape, printr-o fericită întâmplare, de toţi 
pretendenţii care nu-i plăceau. Găsind în sfârşit în Bassanio 
pe alesul inimii, ea incepe să se teamă ca nu care cumva 
acesta să tragă lozul necâştigător. Ar vrea deci să-i spună 
că, chiar în asemenea situaţie, el poate fi sigur de dragostea 
sa, dar jurământul pe care l-a făcut o împiedică să-l 
avertizeze. În timp ce Porţia se află pradă acestei lupte 
interioare, poetul o face să spună pretendentului care îi este 
drag: i 

«Te rog: rămâi; mai rămâi o zi sau două inainte de a 
te întâlni cu hazardul, căci dacă vei greşi, te voi pierde. 
Aşteaptă deci. Ceva îmi spune (nu dragostea) că voi regreta 
pierzându-te... Aş putea să te conduc, învătându-te să alegi 
bine, dar aş trăda, şi nu doresc aceasta. Şi astfel nu mă vei 
putea avea: mă vei face să regret că n-am comis păcatul 
de a fi sperjură. O, ochii aceştia care m-au tulburat, 
împărțindu-mă în două: o parte care îţi aparţine, cealaltă care 
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este-a ta... care este-a mea, voiam să spun. Dar dacă ea 
imi aprţine, este ca şi a ta, şi astfel mă ai în întregime.» 

Acest lucru la care ea ar fi vrut să facă numai o uşoară 
aluzie, pentru că, în fond, ar fi trebuit să facă ştiut faptul că 
deja inaintea alegerii aparţinea lui în întregime şi că îl iubea, 
cu o admirabilă fineţe psihologică autorul îl scoate în 
evidenţă cu ajutorul lapsusului, ştiind, prin acest artificiu, să 
calmeze insuportabila incertitudine a îndrăgostitului, cât şi 
angoasa tot atât de intensă a spectatorilor față de soluţia 
alegerii. 

Având in vedere interesul pe care îl prezintă această 
adeziune anticipată a marilor poeţi la maniera noastră de a 
considera lapsusul, cred că e oportun să citez, după domnul 
E. Jones”, un al treilea exemplu de acest gen: 

„Într-un articol recent publicat, Otto Rank“ atrage atenţia 
asupra unui frumos exemplu prin care Shakespeare 
determină unul din personajele sale, Portia, să comită un 
lapsus prin intermediul căruia ea işi dezvăluie, în faţa unui 
auditor atent, gândirea sa secretă. Îmi propun să aduc un 
exemplu analog, imprumutat dintr-una din capodoperele 
romancierului englez George Meredith, intitulată The Egoist. 
lată, rezumată pe scurt, acţiunea romanului: Sir Willoughby 
Patterne, un aristocrat foarte admirat de cei de rangul său, 
devine logodnicul unei Miss Constantia Durham. Aceasta 
descoperă la el un egoism extraordinar pe care totuşi 
reuşeşte să-l ascundă totdeauna în faţa lumii şi, pentru a- 
scăpa de căsătorie, pleacă impreună cu un căpitan numit 
Oxford. Câțiva ani mai târziu, acelaşi aristocrat devine 
logodnicul domnişoarei Klara Middleton. Cea mai mare parte 
a cărții e consacrată descrierii detailate a conflictului care se 

1 „Ein Beispiel von litterarischer Verwertung des Versprechens“, 


Zentralbl. f. Psychoanal. |, 10. 
2 Zentralbl. f. Psychoanal. |, 3, p. 109. 
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naşte în sufletul domnişoare Clara Middleton, când 
descoperă în caracterul logodnicului său aceeaşi trăsătură 
dominantă. Circumstanţe exterioare şi sentimentul onoarei o 
tin legată de cuvântul dat, în timp ce logodnicul îi inspiră un 
dispreţ din ce în ce mai profund. Se confesează cumva lui 
Vernon Whitford (cu care de altfel se va şi căsători), 
vărul şi secretarul logodnicului său. Dar acesta, din 
loialitate faţă de Patterne şi din alte motive, păstrează 
incă rezerve. 

intr-un monolog în care vorbeşte despre necazurile sale, 
Clara se exprimă astfel: „Dacă un om nobil ar putea să mă 
vadă aşa cum sunt şi să nu dispreţuiască faptul de a-mi 
veni în ajutor! O! să mă scoată din închisoarea asta plină 
de spini şi mărăcini! Sunt slabă să-mi croiesc drumul singură. 
“Sunt o laşă. Cred că un simplu gest ar fi de ajuns să mă 
schimbe. Aş putea să fug la un prieten, cu trupul însângerait, 
urmărită de dispret şi de strigăte de reprobare... Constantia 
a întâlnit un soldat. Poate că s-a rugat, şi ruga sa a fost 
împlinită. N-a procedat bine. O, dar cât de muli o iubesc 
pentru ce a făcut! Numele lui era Harry Oxford... Ea nu a 
ezitat, a făcut să sară lanţurile, a mers cu dragă inimă către 
un altul. Fată curajoasă, ce trebuie să crezi tu despre mine? 
Numai că eu nu am un Harry Whitford, eu sunt singură. 

Brusca revelaţie cu care a pronunţat numele de 
Whitford, în locul de Oxford, a fost pentru ea o lovitură teribilă 
care i-a urcat tot sângele în obraz. 

Este evident că terminația fora, comună celor două 
nume trebuie că a facilitat confuzia şi a explicat suficient 
lapsusul. Dar scriitorul ne-a arătat adevăratul motiv, “motivul 
“profund. m 
Acelaşi lapsus se repetă într-un alt pasaj. Este urmat 
de acea perplexitate spontană, de acea schimbare bruscă a 

subiectului pe care psihanaliza şi lucrările lui Jung asupra 
- asociaţiilor ni le-au făcut cunoscute şi care nu se produc 
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decât în urma intervenţiei unui complex semi-inconştient. 
Vorbind despre Whitford, Patterne spune pe un ton protector: 
„Ne-am alertat degeaba! Bietul moş Vernon e într-adevăr 
incapabil să facă ceva extraordinar. Şi Clara răspunde: „Dar 
dacă Oxford... Whitford... priviţi lebedele care trec pe lac. 
Cât sunt de frumoase, când sunt infuriate! Prin urmare, ce-aş 
vrea să vă întreb? A, da: nu credeţi că ar fi descurajant 
pentru un bărbat să vadă că un altul este obiectul admiraţiei 
unanime şi vizibile?“ Pentru Willoughby acest lucru fu ca o 
revelaţie bruscă, şi el se ridică plin de trufie. 

Şi într-un alt pasaj Clara işi trădează prin lapsus dorinţa 
secretă a unirii intime cu Vernon Whitford. Vorbind unui 
băieţel, ea zice: „spune-i astăseară domnului Vernon... 
spune-i astăseară domnului Whitford... etc. | 

Maniera de a vedea pe care noi o preconizăm aici, 
referitor la lapsus, rezistă tuturor încercărilor şi îşi găseşte 
confirmarea chiar în cazurile cele mai insignifiante. Am avut 
de mai multe ori ocazia de a arăta că erorile de limbaj, chiar 
cele mai fireşti în aparenţă, au un sens şi se pretează la 
aceeaşi explicaţie precum cazurile cele mai frapante. O 
bolnavă care, contrar părerii mele, vrea din propria sa 
inițiativă irevocabilă, să intreprindă o scurtă excursie la 
Budapesta, caută să se justifice față de mine, spunându-mi 
că nu pleacă decât pentru trei zile, dar comite un lapsus şi 
zice: „decât pentru trei săptămâni“. Mi-a arătat astfel că, în 
ciuda obiecţiilor mele, i-ar place mai mult să rămână trei 
săptămâni decât trei zile într-o societate care, după părerea 
mea, nu i-ar face bine. — Într-o seară, vreau să mă scuz că 
nu am venit să-mi aştept soţia ia teatru. Spun: „Am fost în 


1 Ín Richard ll, de Shakespeare (ll, 2), în Don Carlos, de Schiller (I, 
8). găsim alte exemple de lapsus. pe care poeții înşişi le consideră 
semnificative, ca având cel mai adesea sensul de mărturisire involuntară. De 
altfel, ar fi foarte uşor să lărgim lista. 
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fata teatrului la zece şi zece minute.“ Am fost corectat: „volal 
să spui la zece fără zece“. E evident că asta şi voiam să 
spun, căci dacă aş fi venit la zece şi zece, n-aş fi avut nici 
o scuză. Mi se spusese că finalul reprezentaţiei era anunţat 
pentru înainte de ora zece. Când am ajuns în fața teatrului, 
luminile din vestibul erau stinse, nu mai era nimeni 
Reprezentaţia se terminase mai devreme şi soția mea 
plecase fără a mă mai aştepta. Uitându-mă la ceas, 
constatasem că era zece fără cinci. Însă mi-am propus să-mi 
prezint cazul acasă sub un aspect mai favorabil şi să spun 
că era zece fără zece. Din păcate, lapsusul mi-a anulat 
intenţia, scoțând în evidenţă mica mea minciună, făcându-mă 
să comit o greşeală mai gravă decât cea de care eram 
într-adevăr vinovat. 

De la aceste tulburări ale cuvântului, trecem la altele 
care nu pot fi descrise ca simple lapsusuri, deoarece, ca şi 
bâlbâiala şi gângăveala, interesează nu cutare sau cutare 
cuvânt izolat, ci şi ritmul şi modul de pronunțare a întregului 
discurs. Dar în cazurile acestei categorii, ca şi in cele 
aparținând primei, conflictul interior este cel relevant de 
tulburarea cuvântului. Nu cred într-adevăr că cineva ar putea 
comite un lapsus în timpul unei audienţe la Majestatea sa, 
într-o declaraţie serioasă de dragoste sau când e vorba de 
apărarea în faţa juraţilor a onoarei şi a numelui, pe scurt în 
toate cazurile în care, cum se spune pe bună dreptate, eşti 
ceea ce faci şi ce spui. Trebuie să introducem (şi obişnuim 
s-o facem), până şi în aprecierea stilului de care se serveşte 
un autor, principiul explicaţiei, care ne este indispensabil, 
când vrem să depistăm cauzele unui lapsus izolat. O manieră 
de a scrie clară şi sinceră arată că autorul e de acord cu 
sine, şi ori de câte ori găsim un mod de exprimare forţat, 
sinuos, alunecos, putem afirma, fără a risca sa ne inşelăm, 
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că ne aflăm în prezenţa unor idei complicate, lipsite de 
claritate, expuse fără aplomb, ca ezitarea unui critic! 

Chiar de la prima publicare a acestei cărţi, prietenii şi 
colegii străini au inceput să dea atenţie lapsusurilor pe care 
le putuseră observa în ţările lor de origine. Aşa cum era de 
aşteptat, au constatat că legile lapsusului sunt aceleaşi în 
toate limbile. În acest fel au putut recurge cu succes la 
aceleaşi interpretări precum cele folosite de mine în propriile 
mele exemple. Nu voi cita aici decât un exemplu dintre miile 
existente: 

„Doctorul A.A. Brill (din New York) povesteşte: «A friend 
described to me a nervous patient and Wished to know 
whether | could benefit him. | remarked, | believe that in time 
| could remove all his symptoms by psycho-analysis because 
t is a durable case wishing to say „curable'». A contribution 
to the Psycho-pathology of Every Life“ în Psychotherapy, vol. 
II, N1, 1909)“. 

in sfârşit, am să adaug pentru cititorii care nu se tem 
de greutăţi şi sunt oarecum familiarizați cu psihanaliza, un 
exemplu care arată până la ce adâncimi ale sufletului poate 
conduce analiza unui lapsus. 

L. Jekels (/nternat. Zeitschr. f. Psychoanalyses, | „, 1913): 

„Pe 11 decembrie soţia unuia dintre prietenii noştri mă 
nterpelează în limba poloneză pe un ton cam provocator şi 
insolent: «De ce am spus eu astazi ca am douăsprezece 
degete?» 

Ea reproduse, la invitaţia mea, scena in timpul căreia 
făcuse respectiva remarcă. Avusese chef să iasă, pentru a 


1 Ceea ce e bine gândit se enunță clar Şi cuvintele prin care 
exprimam acest lucru vin cu uşurinţă. Boileau, Arta poetică. 

2 „Un prieten mi-a relatat despre un pacient nevrotic, interesându-se 
dacă aş putea să-l vin dec. Am remarcat că după părerea mea, cu timpul aş 
reuşi să-i înlătur simpi>mele prin psihanaliză, deoarece e un caz durabil, 
voind să spun de fapt c rabii. (O contributie la psihopatologia cotidiană“, în 
Psychotherapy, vol. Hi, !1, 1909). (n. trad.) 
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face o vizită, împreună cu fiica sa, o dementă precoce în 
stare de remisiune, căreia îi poruncise să-şi schimbe bluza, 
ceea ce aceasta din urmă a şi făcut într-o cameră alăturată. 
Când se întoarse in camera mamei sale, fata o găsise 
ocupată cu lustruirea unghiilor. Şi iată cum s-a derulat 
dialogul următor: 


Fiica. — Vezi bine: eu sunt deja gata, iar tu încă nu. 

Mama. — Pentru că tu nu ai decât o bluză iar eu am 
douasprezece unghii. 

Fiica. — Cum? 

Mama.  (nerăbdătoare). — Fireşte, deoarece am 


douasprezece degete. 

Unui coleg care asistase la dialog şi care o intrebase 
ce idee trezeşte în ea numărul doisprezece, îi răspunde 
prompt şi hotărât: «Numărul doisprezece nu constituie pentru 
mine o dată (semnificativa)». 

«Degete» ii trezeşte, după o uşoară ezitare, această 
asociaţie: «În familia soţului meu, există şase degete la 
picioare. De indată ce copiii noştri se năşteau, toată lumea 
se grăbea să se asigure că au câte şase degete.» Din motive 
exterioare, analiza n-a putut progresa în acea seară. 

A doua zi dimineaţă, pe 12 decembrie, doamna a venit 
să mă vadă şi mi-a spus, vizibil emoționată: «Închipuiţi-vă ce 
mi s-a întâmplat: astăzi este ziua de naştere a unchiului 
soțului meu; de 20 de ani, nu omit să-i scriu încă din ajun, 
pe 11 decembrie, pentru a-l felicita: de data aceasta am uitat 
s-o fac, ceea ce m-a obligat să-i trimit o telegramă.» 

Imi amintii eu însumi şi îi amintii şi doamnei cu câtă 
siguranță răspunsese cu o zi înainte colegului meu că 
„doisprezece nu constituia pentru ea o dată semnificativă, 
chiar dacă intrebarea era de natură, la drept vorbind, a-i 
aduce aminte de ziua de naştere a unchiului. 

ka mărturisi atunci că acest unchi al soţului va fi 
moştenit; că ea a ţinut totdeauna cont de această moştenire, 
dar că s-a gândit la acest lucru mai ales în situaţia sa 
actuală, foarte strâmtorată din punct de vedere financiar. 


Aşadar ea s-a gândit imediat la unchiul său şi la 
moartea acestuia, când una din prietenele sale îi ghicise în 
cărți, cu câteva zile în urmă, că va avea în curând mulţi bani. 
Imediat i-a venit ideea că unchiul era singurul de la care ea 
şi copiii săi puteau primi bani; şi, în timpul acestei scene, 
işi aminti instantaneu că deja soţia unchiului promisese să 
lase ceva copiilor doamnei; însă aceasta murise, fără a lăsa 
testament, şi e posibil să-l fi insărcinat pe soţul său să facă 
cele cuvenite. 

Dorinţa de a-şi vedea unchiul murind trebuie să fi fost, 
in cazul doamnei, foarte intensă, deoarece i-a mărturisit celei 
care îi ghicise: «Eşti în stare să faci şi oamenii să moară.» 

În timpul celor patru sau cinci zile care se scurseseră 
între ziua ghicitului şi ziua de naştere a unchiului, ea a căutat 
în ziarele care apăreau în oraşul în care locuia acesta din 
urmă anunţul referitor la moartea lui. 

Nu-i nimic de mirare că, față de această intensă dorinţă 
a morții, faptul şi data de naştere a unchiului au suferit o 
refulare atât de puternică incât doamna nu numai că a uitat 
gestul pe care îl făcea în mod regulat de ani de zile, dar 
nici n-a fost pusă în gardă de întrebarea colegului meu. 

Doisprezecele reprimat şi-a croit drum cu ajutorul 
lapsusului „douăsprezece degete“ şi a contribuit în acest fel 
la determinarea actului ratat. 

Spun „a contribuit, deoarece bizara asociere evocată 
de cuvântul „degete“ ne lăsa să bănuim şi alte motive; ea 
ne explică şi din ce motiv cifra doisprezece falsificase fraza 
atât de inofensivă în care trebuia să fie vorba de zece 
degete. 

iată care era acea asociere: în familia soțului meu există 
şase degete la picioare. 

Şase degete reprezintă o anume anomalie; un copil care 
are şase degete este prin urmare un copil anormal şi doi 
inmultit cu şase (doisprezece) degete fac doi copii anormali. 

Acesta era în realitate cazul doamnei respective. 
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Căsătorită de tânără, a avut de la soțul său, un om 
excentric, anormal şi care s-a sinucis la puţin timp după 
căsătorie, doi copii pe care mai mulți medici i-au recunoscut 
ca având o ereditate încărcată şi ca fiind anormali. 

Fiica mai mare s-a intors acasă, după o gravă criză 
catatonică; puţin timp după aceea, cea mai mică, aflată la 
vârsta pubertăţii a fost atinsă la rândul său de o gravă 
nevroză. | 

Faptul că starea anormală a copiilor se afla în legătură 
cu dorința mortii unchiului, pentru a se contopi cu acest 
element mai puternic reprimat şi având o valență psihică mai 
mare, ne permite să intrevedem în dorința de moarte a 
acestor copii anormali o altă cauză determinantă a 
lapsusului. 

Importanța predominantă a cifrei doisprezece, referitor 
la dorința morții, reiese şi din faptul că, în reprezentarea 
alcătuită de doamna in cauză, aniversarea unchiului este 
asociată cu stângăcie ideii de moarte. Soţul ei se sinucisese 
pe 13, deci a doua zi după aniversarea aceluiaşi unchi, a 
cărui soţie spusese celei care devenise atât de brusc văduvă: 
«Şi când te gândeşti că chiar ieri, venind să-l felicit, era atât 
de cordial şi de amabil; în timp ce astăzi!...» 

Voi mai adăuga că doamna avea mai mult decât un 
motiv real de a dori moartea copiilor care nu-i aduceau nici 
o bucurie, ci erau pentru ea un izvor de necazuri şi o cauză 
de constrângere, deoarece prezenţa lor îi impunea o văduvie 
obligatorie şi renunţase la orice afecţiune amoroasă. 

Şi de data aceasta işi dăduse o ciudată osteneală să-şi 
evite fiica, impreună cu care işi propusese să facă o vizită, 
motiv de indispoziţie pentru ea; şi se ştie câtă răbdare şi 
devotament sunt necesare, când e vorba de o demenţă 
precoce, şi câte tresăriri de revoltă trebuie reprimate pentru 
a nu-i greşi sarcina. 

Sensul lapsusului de care ne ocupăm ar fi prin urmare 
acesta: 


=. 
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„Să moară unchiul, să moară copiii anormali (pe scurt, 
să dispară toată familia anormală), dar să le moştenesc eu 
banii.” 

Acest act ratat prezintă, după părerea mea, anumite 
caracteristici care nu se întâlnesc deseori în structura unui 
lapsus, adică: | 

1. Existenţa a două determinante, concentrate într-un 
singur element. 

2. Existenta acestor două determinante se refiectă în 
dedublarea” lapsusului (douăsprezece unghii, douăsprezece 
degete). 

3. Una din semnificaţiile cifrei doisprezece exprimând 
starea anormală a copiilor, corespunzând unei reprezentări 
indirecte; starea psihică anormală este aici reprezentată 
printr-o anomalie fizică, superiorul prin inferior. 
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CAPITOLUL AL ŞASELEA 


ERORILE DE LECTURA ŞI DE SCRIERE 


A à gat . E - 
[ore lapsusuri există, pe de o parte, erorile de lectură 


ŞI de scriere, pe de altă parte o afinitate care constă 
in faptul că punctele de vedere adoptate şi observaţiile 
formulate referitor la primele se aplică perfect ultimelor. De 
asemenea, mă voi limita să relatez câteva exemple din aceste 
erori, analizate cu grijă, fără a cuprinde ansamblul 
fenomenelor. 


A. ERORILE DE LECTURA 


a) Răstfoiesc la o cafea un număr din Leipziger 
/llustrierte, pe care îl ţin în faţă in poziţie oblică, şi citesc 
sub o imagine acoperind o pagină întreagă textul următor: 
„O căsătorie in Odiseea (IN DER ODYSEE)". intrigat şi mirat, 
apropii revista şi mă corectez: „O căsătorie pe Baltica (AN 
DER OSTSEE)“. Cum am putut comite această eroare 
absurdă? Mă gândesc imediat la o carte de Ruth, „Cercetări 
exprimentale asupra fantomelor muzicale, 'etc.“, care mă 
interesase mult în ultima vreme, deoarece atingea câteva 
probleme psihologice de care mă ocupam. Autorul anunţa 
viitoarea publicare a unei cărţi care va purta titlul: Analiză şi 
legi fundamentale ale fenomenelor referitoare la vise. Nu-i 
nimic de mirare că, publicând de puţină vreme o „Interpretare 
a viselor , aşteptam cu cea mai mare nerăbdare apariţia cărţii 


118 | Sigmund Freud 


anunţate de Ruth. În tabla de materii a lucrării aparţinând 
acestuia din urmă, referitoare la „fantomele muzicale”, găsesc 
un paragraf relativ la demonstrarea inductivă detaliată a 
faptului că miturile şi legendele Greciei antice işi au sursa 
în fantasmele somnului, în nişte fantasme muzicale, în 
fenomenele referitoare la vise şi în deliruri. Consult imediat 
textul, pentru a mă asigura dacă autorul introduce într-un 
simplu vis al nudităţii şi scena in care Odiseu apare în fața 
Nausicăi. Un amic imi atrăsese atenţia asupra frumosului 
pasaj din Grüne Heinrich, în care G. Keller descrie acest 
episod din Odiseea ca pe o obiectivare a viselor navigatorului 
rătăcind departe de patria sa, şi, la rândul meu, am adăugat 
acestei interpretări raportul care, după opinia mea, există 
intre scena respectivă ş| visul având drept conţinut o nuditate 
exhibată (ed. a 5-a, p. 170). La Ruth, n-am găsit nimic din 
această explicaţie. Este evident că există chestiuni de 
prioritate care mă preocupă în cazul de faţă. 

b) Cum de mi s-a întâmplat să citesc într-o zi într-un 
ziar: „In butoi (IM FASS) prin Europa“, în loc de: „Pe jos (ZU 
FUSS) prin Europa“? Prima idee care mi-a venit în minte 
relativ la această eroare a fost următoarea: era vorba fără 
indoială de butoiul lui Diogene, şi foarte recent am citit într-o 
Istorie a Artei ceva despre arta epocii lui Alexandru. În acest 
caz, era perfect natural să mă gândesc la faimoasa frază a 
lui Alexandru: „dacă n-aş fi Alexandru, aş dori să fiu 
Diogene.“ În acelaşi timp mi-a venit o idee vagă privind un 
anume Hermann Zeitung care călătorise inchis într-un 
geamantan. N-am putut impinge asocierea mai departe, şi 
n-a fost posibil să regăsesc în Istoria Artei pagina unde figura 
observaţia asupra artei în epoca lui Alexandru. Am încetat 
deci să mă gandesc ia aceasiă enigmă când, câteva iuni 
mai târziu, ea s-a impus din nou atenţiei mele, dar de data 
asta insoţiiă de soluţia sa. Mi-am amintit de un articol de 
ziar care vorbea despre mijloacele de transport unice, folosite 
de oameni pentru a ajunge la expoziţia universală de la Paris 
şi care, după cât îmi aduc eu aminte, relata sub formă de 
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glumă că un domn avea intenţia de a călători într-un butoi 
ajutat de un camarad sau de un amic binevoitor. Nici vorbă 
că aceşti oameni nu voiau decât să se facă remarcați prin 
excentricităţile lor. Hermann Zeitung era intr-adevăr numele 
celui care a dat primul exemplu unor astfel de călătorii 
extraordinare. Mi-am amintit atunci că avusesem odată un 
pacient căruia jurnalele îi inspirau o angoasă morbidă, ca 
reacţie la ambiția morbidă de a-şi vedea numele tipărit şi 
celebrat în jurnale. Alexandru Macedon era cu siguranţă omul 
cel mai ambițios care existase vreodată. Se plângea că nu 
poate găsi un Homer în stare să-i cânte faptele eroice. Dar 
cum aş fi putut să nu mă gândesc că un alt Alexandru imi 
stătea mult mai aproape, deoarece fratele meu mai tânăr se 
numea Alexandru! Şi îndată, numele fratelui meu invocă în 
mine ideea şocantă care i se asocia şi pe care mă străduiam 
s-o reprim şi, in acelaşi timp cu această idee, amintirea 
imprejurării care o iscase. Fratele meu este expert în 
probleme privind tarifele şi transporturile şi chiar trebuia, la 
un moment dat, să fie promovat profesor. într-o şcoală 
superioară de comerţ. Fusesem propus, de mai mulţi ani, 
pentru aceeaşi avansare la Universitate, fără a o putea 
obtine.’ Mama noastră îşi exprimase atunci amărăciunea în 
fața eventualităţii de a-l vedea pe cel mai tânăr dintre fii 
ajuns la profesorat inaintea celui mai mare. Aceasta era 
situația în vremea când nu puteam găsi soluţia erorii mele 
de lectură. De atunci, şansele fratelui meu de a obţine titlul 
de profesor se diminuaseră, chiar coboraseră sub şansele 
mele. Şi iată că am avut brusca revelaţie a sensului erorii 
mele: s-a întâmplat ca şi cum diminuarea şanselor fratelui 
meu ar fi înlăturat obstacolul care mă impiedica să văd acest 
sens. Mă comportasem ca şi cum aş fi citit in ziar numirea 
fratelui meu, şi mi-am zis: „e bizar să poţi figura în ziare 


1 Toată această analiză se întemeiază pe dublul sens al cuvântului 
german BEFORDERUNG, care înseamnă în acelaşi timp mijloc de transport, 
de locomotie şi de inaintare, de promovare. (n. trad.) 
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(adică să fii numit profesor) pentru aşa prostii (adică pentru 
o specialitate precum cea a fratelui meu). Regăsii atunci 
fără greutate pasajul despre arta greacă in epoca lui 
Alexandru şi constatai, spre marea mea mirare, că citisem 
în mai multe rânduri, în timpul cercetărilor mele anterioare, 
pagina cu acest pasaj, dar că o sărisem de fiecare dată, ca 
sub influența unei halucinaţii negative. De altfel,: acest pasaj 
nu conținea nimic susceptibil de a-mi aduce vreun elemeni 
explicativ, nimic care să merite a fi uitat. Cred că faptul de 
a nu putea regăsi pasajul, pe care totuşi L-am avut sub ochi 
în mai multe rânduri, trebuie să fie considerat ca un simptom 
destinat pur şi simplu să mă deruteze, să orienteze asocierea 
ideilor mele într-o direcţie unde un obstacol trebuia să se 
opună cercetărilor mele, pe scurt, să mă conducă la o idee 
despre Alexandru Macedon, pentru a-mi deturna într-un mod 
şi mai sigur atenţia de la fratele meu numit şi el Alexandru. 
Ceea ce s-a şi întâmplat într-adevăr: mi-am folosit toate 
eforturile pentru a regăsi în Istoria Artei faimosul pasaj. 

Dublul sens al cuvântului Befârderung! alcătuieşte în 
acest caz puntea asociativă, ca să zicem aşa, între două 
complexe: complexul mai puţin important, suscitat de nota 
din ziar, şi complexul mai interesant, dar şocant şi îndrăzneț, 
care mi-a inspirat eroarea de lectură. Se observă, după acest 
exemplu, că nu totdeauna e uşor să explici accidentele în 
genul erorii de faţă. Uneori eşti obligat să amâni soluția 
enigmei pentru un moment mai favorabil. Dar cu cât soluţia 
e mai dificilă, cu atât mai sigur te poţi aştepta la faptul ca 
gândirea noastră conştientă consideră ideea perturbatoare, 
odată descoperită, bizară şi în opoziţie cu conţinutul şi cu 
orientarea sa normală. 

c) Primesc într-o zi, de pe lângă Viena, o scrisoare care 
îmi dă o veste foarte tristă. O chem îndată pe soţia mea şi 
ii spun că sărmana Guillaume M. este foarte grav bolnava 


1 Adică: 10. mijloc de transport, de locomoţie; 2°. avansare, 
promovare în. trad.) 
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şi că medicii au renunţat la speranţa de a o salva. Dar trebuie 
să fi avut o notă falsă în cuvintele prin care îmi exprimam 
regretele, căci soția mea deveni neîncrezătoare, mă ruga să-i 
arăt scrisoarea şi îmi spuse, convinsă că mă ingel, că nimeni 
nu numeşte o femeie după prenumele soțului şi că aceasta 
se putea întâmpla cu atât mai puţin acum, deoarece autorul 
scrisorii cunoştea bine prenumele soției lui Guillaume M. Eu 
nu persistai mai puţin în a afirma cu siguranţă că este vorba 
de sărmana Guillaume M. şi încercai să resping obiecțiile 
soţiei, amintindu-i că multe femei pun pe cărţile lor de vizită 
prenumele soțului. M-am simţit totuşi obligat să reiau lectura 
scrisorii şi am constatat într-adevăr că era vorba de 
„sărmanul G.M.*“, şi chiar de, lucru care îmi scăpase complet, 
„sărmanul Dr. G.M.“. Omisiunea mea constituia deci o 
tentativă, ca să spunem aşa, spasmodică de a transfera de 
la sot către soţie trista veste pe care o primisem. Titlul de 
doctor (Dr.), instercalat între articol şi adjectiv pe de o parte, 
şi nume pe de altă parte, era suficient pentru a arăta că nu 
era vorba de o femeie. De altfel, din acest motiv îmi şi 
scăpase la lectură. Cauza erorii mele nu trebuie totuşi 
căutată în faptul că femeia mi-ar fi fost mai puţin simpatică 
decât soţul; soarta sărmanului G.M. trezise pur şi simplu în 
mine preocupări relative la o altă persoană, care imi era 
foarte apropiată şi care suferea de o maldie asemănătoare 
în multe privințe cu cea a lui G.M. 

d) O eroare de lectură care în acelaşi timp mă irită şi 
mă face să râd este cea pe care am comis-o adesea 
plimbându-mă în vacanţă pe străzile unui oraş unde mă aflam 
în trecere. Am citit toate firmele în care am întâlnit cuvântul 
antichităţi... Această iluzie trăda pasiunea aventurieră a 
colecţionarului. 

e) În interesanta sa carte Affektivitât, Suggestibilităt, 
Paranoia (1906, p. 121), Bleuler povesteşte: „Într-o zi, citind 
ceva, am avut plăcerea intelectuală de a-mi vedea numele 
tipărit două rânduri mai jos. Spre marea mea mirare, n-am 
aflat, ajungând la rândul cu pricina, decât cuvântul 
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 Blütkorperchen („globule sanguine“). Dintre miile de erori de 
lectură ale câmpului vizual, central sau periferic, analizate de 
mine, această eroare era cea mai grosolană. Alteori, când 
credeam că-mi văd numele, cuvândul care servea drept 
pretext erorii prezenta față de acesta o asemănare care, 
până la un anumit punct, putea justifica eroarea, şi în 
majoritatea cazurilor trebuia ca toate literele numelui să se 
găsească in apropierea câmpului meu vizual pentru ca 
eroarea să se producă!. Însă, în cazul de care vorbesc, falsa 
relaţie şi iluzia se explica prin faptul că eu citeam în mod 
precis finalul unei observaţii într-un fel de stil defectuos care 
domină în unele lucrări ştiinţifice şi de care mă simțeam eu 
insumi vinovat într-o anumită măsură.“ 

f) H. Sacs: „În faţa a ceea ce frapează pe alţii, el îşi 
pastra aspra lui impasibilitate“ (Steifleinenheit). Acest ultim 
cuvânt m-a mirat şi, privindu-l mai de aproape, am văzut că 
numele tipărit era, nu Steifleinenheit, ci Stilfeinheit (fineţe, 
simţ al stilului). Pasajul făcea parte dintr-un panegiric 
exagerai de entuziast pe care un autor stimat mult de mine 
il consacra unui istoric care nu-mi era simpatic, deoarece 
avea într-un grad foarte pronunţat trăsăturile specifice ale 
„profesorului german“. 

g) Doctorul Marcell Eibenschiutz relatează un caz de 
eroare de lectură într-o lucrare filologică (Zentralbl. f. 
Psychoanal., |. 5/6): „Mă ocup de ediţia critică a „Cărţii 
Martirilor”, culegere de legende din Germania de Sus ŞI 
Centrală, care trebuie să apară în „Texte germane din Evul 
Mediu", publicate de Academia de Stiinte din Prusia. 
Lucrarea, incă netipărită, e foarte puţin cunoscută; nu există 
decat un singur memoriu al lui J. Haupt „Ueber das 
miiieihochdeuische Buch der Märtyrer“, publicat în Wiener 
Sitzungsberichte, 1867, tomul 70, pag. 101 şi urm. Haupt, 

1 În cazul de față, singura asemănare între numele şi cuvântul care 


a provocat eroarea constă în faptul că şi unul şi celălalt încep cu literele BI: 
BLeuier, BLutkorperchen. (n. trad.) 


n E 
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scriindu-şi memoriul, avusese sub ochi, nu manuscrisul 
original, ci o copie (sec. al XIX-lea) a manuscrisului C 
(Klosterneuburg), copie care se păstrează la Biblioteca 
Regală. 

Această copie se termină cu textul următor: 

„Anno Domini MDCCCL in vigilia exaltacionis sancte 
Crucis ceptus est iste liber et in vigilia pasce anni 
subsequentins finitus cum adjutorio omnipotentis per me 
Hartmanum de Krasna tunc temporis ecclesio niwenburgensis 
custodem“. 

Or, reproducând exact textul în memoria sa, cu data 
1850 în cifre romane, Haupt arată în mai multe rânduri că, 
după opinia sa, fraza latinească face parte din manuscrisul 
C şi îi atribuie, ca şi acestuia, data 1350. 

Comunicarea lui Haupt a constituit pentru mine o sursă 
de nedumeriri. Tânăr debutant în austera ştiinţă, m-am aflat 
a început sub influenţa lui Haupt şi, ca şi acesta, citisem 
indelung în textul, clar şi net tipărit, pe care-l aveam sub 
ochi, data de 1350, în loc de 1850. Dar având ocazia să 
consult manuscrisul original, am constatat că nu există nici 
urma din inscripţia citată, şi am putut să mă asigur că în tot 
secolul al XIV-lea nu existase la Klosterneuburg un călugăr 
numit Hartmann. Şi când valul a căzut definitiv de pe ochii 
mei, am înteles imediat întreaga situaţie, iar cercetările 
ulterioare n-au făcut decât să-mi confirme supoziţia: faimoasă 
inscripţie nu se afla decât în copia utilizată de Haupt şi 
aceasta copie a fost făcută de mâna lui, adică a părintelui 
Hartmann Zeibig, născut la Krasna, în Moravia, capelmaistru 
in Biserica Augustinilor din Klosterneuburg. El a fost acela 
care, în calitate de trezorier al consiliului de canonici, a copiat 
manuscrisul C şi, terminându-şi treaba, a adăugat, potrivit 
vechiului obicei, fraza prin care îşi făcea cunoscut numele. 
Stilul tipic Evului Mediu şi vechea ortografie a înscrisului au 
contribuit cu siguranță la naşterea îl sufletul lui Haupt a 
dorinței de a da lucrării de care se ocupa toate lămuririle 
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posibile, şi ca atare, de a data manuscrisul C, ceea ce a şi 
facut citind constant 1350 în loc de 1850 (Motiv de act ratat)“. 

h) În /deile spirituale ŞI satirice ale lui Lichtenberg se 
găseşte o observaţie care provine chiar dintr-o remarcă şi 
care rezumă aproape întreaga teorie a erorilor de lectură: 
lecturându-l cu timpul pe Homer, spune el, a ajuns să 
citească Agamemnon, ori de câte ori întâlnea cuvântul 
angenommen (acceptat). 

in majoritatea cazurilor, într-adevăr, dorința secretă a 
cititorului este aceea care deformează textul în care acesta 
introduce ceea ce il interesează şi îl preocupă. Pentru ca 
eroarea de lectură să se producă, e de ajuns ca între 
cuvântul din text şi cuvântul aşezat în locul său să existe o 
asemanare pe care cititorul să o transforme în sensul pe 
care-l doreşte. Lectura rapidă, mai ales cu ochii afectaţi de 
o tulburare de acomodare necorectată, facilitează fără 


indoială posibilitatea unei asemenea iluzii, însă nu constituie 


o condiţie necesară 

) Cred că războiul, care a creat întregii lumi unele 
preocupări fixe şi persistente, a favorizat într-un mod foarte 
particular erorile de lectură. Am avut ocazia să mă asigur 
de aceasta de nenumărate ori, însă din nefericire n-am 
reținut, din toate observaţiile pe care le-am făcut, decât 
câteva, puţin numeroase. Într-o zi deschid unul din ziarele 
de după-amiază sau de seară şi găsesc aici tipărită cu litere 
mari, manşeta următoare: Pacea de la Görz. Ba nu, manşeta 
anunţa numai: /namicii în faţa Gorzului (Die FEINDE von Görz, 
şi nu der FRIEDE von Görz). Celui care avea doi fii luptători 
pe front, îi era permis să comită o eroare de acest gen. Un 
altul citeşte într-o anumită frază cuvintele „veche cartelă de 
paine" (alte BROTKARTE) dar fei AA caama înrla S-a 


AN! Qi IVI bajy MOI IDI Ua seama in aatā că 


înșelat ŞI că era vorba în realitate de un „vechi brocart“ (alter 
BROKATE). Trebuie să adăugăm că el avea obişnuința de 


a ceda carteleie sale de pâine unei doamne în casa căreia 


era totodeauna primit ca un prieten. Un inginer, care nu era 
suficient de îmbrăcat pentru a rezista la umezeala din tunelul 
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a cărui construcţie o conducea, citeşte într-o zi, spre marea 
sa mirare, un anunţ de ziar referitor la obiectele de „piele 
de proastă calitate“ (SCHUND/ecer). Dar negustorii sunt 
rareori atât de oneşii; ceea ce era de vânzare, erau nişte 


obiecte din „piele de focă“ (SEEHUNDI/eder). 


Uneori profesia şi situaţia actuală a cititorului, determină 
natura erorii sale. Un filolog care, in urma ultimei sale munci 
excelente, polemizează cu colegii, citeşte: „Strategie 
lingvistică“ (SPRACHStrategie) în loc de „strategie de şah“ 
(SCHACHSstrategie). Un om care se plimba într-un oraş străin, 
chiar la ora când funcţiile sale intestinale erau stimulate de 
o cură pe care o suferise, citeşte pe o firmă mare scrisă la 
primul etaj al unui mare magazin: KLOSEThavus („W.C'"); cu 
satistacția pe care o incearcă se amestecă totuşi un 
sentiment de supriză văzând stabilimentul binefăcător instalat 
in condiţii atât de puţin obişnuite. Dar în momentul următor, 
satisfacția li  dispăru, căci observă că adevărata 
inscripţiuonare a firmei era: KORSEThaus (atelier de corsete). 

) În a doua grupă de cazuri, textul joacă un rol mult 
mai important în producerea erorilor. El conţine ceva care 
trezeşte repulsia cititorului, o comunicare sau o sugestie 
penibilă; de asemenea, textul suferă, datorită erorii, o 
corectare, fie în sensul suprimării, fie în cel al realizării unei 
dorințe. Se poate admite cu certitudine că, în aceste cazuri, 
textul a început prin a fi acceptat şi judecat corect, înainte 
de a suferi corectarea, chiar atunci când această primă 
lectură n-a influenţat cu nimic conştiinţa. Exemplul c), citat 
mai sus, aparţine acestui gen. Eu am comunicat un altul, de 
o foarte mare. actualitate, după doctorul M. Eitington (care 
era pe-atunci medic la Spitalul Militar din Iglo; Internat, 
Zeitschr, f. Psychoanal., III. 1915). 

„Locotenentul X, care e ingrijit în spitalul nostru de o 
nevroză datorată unui traumatism de război, îmi citeşte într-o 
zi versul final al ultimei strofe dintr-o poezie de Walter 


| 


Heymann’, căzut atât de prematur. Foarte emoţionat, iată ce 
mi-a recitat: 

„Wo abes steht's geschrieben, frag'ich, dass von allen 

Ich übrig bleiben soll, ein andrer fur mich fallen? 


Wer immer von euch fallt, der stirbt gewiss für mich; 
Und ich soll übrig bleiben? warum denn nicht?** 


Observându-mi mirarea, reciti, putin tulburat, însă de 
qata aceasta corect: 


„Und ich soll übrig bleiben? warum denn ich?%* 


Cazul X mi-a furnizat ocazia de a face o analiză mai 
aprofundatā materialelor pşihice ale acestor „nevroze 
traumatice ale războiului“; şi, în pofida condiţiilor atât de 
puţin favorabile tipului nostru de lucru pe care îl prezintă un 
lazaret militar cu atât de multă muncă dar cu aşa de 
puțini medici, am putut să depăşesc puţin această cauză 
atât de incriminată pe care o reprezintă exploziile de 
grenade. 

„Locotenentul X prezenta aceste grave simptome. de 
tulburare care conferă tuturor cazurilor pronunțate de 
nevroză de război o asemănare foarte frapantă la prima 
vedere: angoasa, tendița de a plânge din motivele cele mai 
neinsemnate, accesul de furie, cu manifestări convulsive. 
infantil motrice, tendinţa la vomismente (la cea mai mică 
excitație sau emotie). 

Psihogenia acestui ultim simptom, care reprezenta 
pentru bolnavii noştri un mijloc inconştient de a obţine un 


1 W. Heymann: Kriegsgedichte und Feldoostbriefe, p. 11: „Den 
Auszieh enden.” 

2 „Dar unde scrie, spune-mi, că trebuie så rămân singur şi că un 
altul trebuie sā cadă pentru mine. Şi eu, eu trebuie să rămân? De ce nu? 
(n. trad.). 


3 Redare corectă a ultimului vers: „Şi eu, eu trebuie să rămân? De 
ce ei? 
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concediu de boală suplimentar, era vizibilă pentru toată 
lumea. Apariţia comandantului spitalului, care venea din când 
in când să inspecteze bolnavii în convalescenţă ai secţiei, 
fraza unui amic întâlnit pe stradă: ai o mină superbă, cu 
siguranţă că eşti deja vindecat“, erau suficiente pentru a 
provoca un acces brusc de vomă. 

„Gesund... wieder  einrucken... warum denn ich? 
(sănătos... să mă întorc pe front... de ce eu?) 

k) lată alte câteva cazuri de erori de lectură, în legătură 
cu războiul, pe care doctorul Hans Sachs (din Viena) le-a 
publicat in  lnernat, Zeitschr. f. Psychoanalyse, IV 
1916—1917). 


„Un domn pe care îl cunosc bine îmi declarase în mai 
multe rânduri că, în ziua în care va fi chemat sub arme, nu 
va face în nici un fel uz de diplomele atestând specialitatea 
sa şi care i-ar da dreptul la un serviciu în spatele frontului, 
ci că şi-ar cere încorporarea activ, pentru a fi trimis pe front. 
Cu puţin timp înainte de apelul său, m-a anunţat într-o zi, 
sec şi fără nici o altă explicaţie, că a recurs la tot ce trebuie 
in privinţa declarării specialităţii sale şi că în consecinţă va 
îi afectat unei intreprinderi industriale. A doua zi ne întâlnim 
într-o instituţie oficială. Mă pregătesc să scriu, în picioare în 
faţa unui pupitru; el intră, priveşte o clipă peste umărul meu 
şi spune: „la te uită, ai scris: Druckbogen (formule 
imprimate); iar eu am citit: Druckeberger (carotieră)“. 


„Într-un tramvai, mă gândesc la atâţi amici de-ai mei din 
tinereţe care, cu toate că au fost totdeauna consideraţi slabi 
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şi plăpânzi, astăzi sunt capabili a suporta oboselile cele mai 
dure în faţa cărora eu aş sucomba cu uşurinţă, dacă aş fi 
în locul lor. În timp ce mă gândeam la aceste lucruri putin 
imbucurătoare, citesc în treacăt, pe jumătate atent, cuvântul 
EISenKONSTITUTION (Constituţie de fier), scris cu litere mari 
pe firma unei case de comert. În clipa următoare, mi-am 
spus că este un cuvânt care nu se potriveşte deloc cu o 
inscripţie comercială; întorcându-mă rapid, am mai putut să 
văd firma şi să constat că cuvântul desemnat era: 
EisenKONSTRUCTION (construcţii de fier).“ 


„Ziarele de seară au publicat telegrama Reuter 
(recunoscută apoi ca inexactă) anunțând alegerea lui Hughes 
la preşedenţia Statelor Unite. Această veste era urmată de 
o scurtă biografie a pretinsului nou-ales, biografie în care 
citesc că Hughes şi-a făcut studiile la Universitatea din Bonn. 
Mi s-a părut bizar că în cursul dezbaterilor care, timp de 
săptămâni, au umplut ziarele înaintea alegerilor, nimeni n-a 
lacut menţiunea acestei împrejurări. Recitind biografia, 


constat cu toate acestea că e vorba de Brown-University. A 


fost o greşeală destul de grosieră care se explica nu numai 
prin insuficienta atenţie cu care parcursesem ziarul, ci şi 
datorită faptului că, din raţiuni atât politice cât şi personale, 
simpatia noului preşedinte pentru Puterile Centrale era cum 
nu se poate mai dezirabilă.“ 


B. ERORI DE SCRIERE 


a) Pe o foaie de hârtie, unde mi-am scris notitele de 
ziar de interes pur practic, găsesc spre marea mea surpriză, 
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printre datele exacte ale lunii septembrie, o dată greşită: „Joi, 
20 octombrie . Nu mi-e greu să explic această anticipație, 
care nu este decât expresia unei dorinţe. Întors acasă după 
câteva ziile de vacanţă, mă simţeam complet refăcut după 
oboseala din timpul anului. şi foarte dispus să-mi reiau 
munca. Dar bolnavii întârziau să apară. La întoarcerea mea, 
găsisem o scrisoare prin care o pacientă işi anunţa vizita 
pentru 20 octombrie. Scriind această dată printre cele ale 
lunii septembrie, m-am gândit fără îndoială: „Doamna X ar 
trebui să fi venit deja; ce păcat că vizita sa trebuie amânată 
cu o lună!' Gândind aşa, am fost în stare să anticipez data. 
ideea perturbatoare nu avea, în cazul de faţă, nimic şocant; 
astfel a fost posibil să-mi explic lapsusul, de îndată ce l-am 
remarcat. Un lapsus asemănător şi determinat de aceleaşi 
motive s-a strecurat în agenda mea în toamna anului următor. 
—Domnul E. Jones a studiat mai multe erori de felul acesta 
privind datele şi a putut totdeauna să găsească uşor motivele 
lor. 

b) Primesc notele unui articol destinat Anuarului pentru 
neurologie şi psihiatrie şi trebuie fireşte să revăd cu cea mai 
mare grijă numele autorilor, printre care se află multe nume 
străine deosebit de dificil de descifrat şi de înţeles. Aflu, 
într-adevăr, o mulțime de corecturi care trebuiau făcute, dar, 
lucru de mirare, unul din nume fusese corectat de însuşi 
autorul, pe pagina de manuscris, şi corectat bine. Acesta a 
scris Burckhard, în locul numelui Burckrhard care figura în 
manuscris. Articolul meu conţinea un elogiu meritat la adresa 
unui doctor mamoş, domnul Burckhard, pentru o lucrare pe 
care o realizase despre influenţa naşterii asupra producerii 
paraliziilor infantile. De altfel, tot ce ştiam despre subiectul 
in cauză se datora acestui autor. Dar Burckhard era în 
acelaşi timp şi numele unui scriitor vienez a cărui critică 
nepricepută asupra cărţii mele despre /nterpretarea viselor 
mă nemulțumise profund. A fost ca şi cum, scriind numele 
lui Burckhard mamoşul, aş fi vrut să risipesc nemulțumirea 
mea față de Burckhard scriitorul, căci deformarea numelor 
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semnifică adeseori, aşa cum am făcut remarcat relativ la 
lapsusuri, disprețul". 

c) Această observație îşi găseşte confirmarea într-o 
frumoasă remarcă pe care a făcut-o domnul A. Storfer asupra 
sieşi şi în care autorul dă la iveală, într-o franceză demnă 
de laudă, motivele care l-au determinat să reproducă inexact 
şi să scrie incorect numele unui eventual concurent. (/nternat 
Zeitschr. f. Psychoanal., Il, 1914). 


Deformarea inenționată a unui nume 


În decembrie 1910, am remarcat în vitrina unei librării 
din Zurich cartea nou apărută a doctorului Edouard 
Hitschmann despre teoria freudiană a nevrozelor. Tocmai 
lucram atunci la o conferinţă pe care trebuia s-o susţin în 
cadrul unei asociaţii academice despre bazele psihologiei 
freudiene. În introducerea pe care o terminasem de curând, 
insistam asupra raporturilor istorice care existau între 
psihologia freudiană şi cercetările experimentale asupra 
dificultăţilor care, din acest motiv, se opune unei expuneri 
sintetice a fundamentelor acestei teorii şi despre faptul că 
NICI O expunere sintetică de acest gen nu a existat încă. 
Văzând în vitrină cartea lui E. Hitschmann (care era atunci 
pentru mine un autor necunoscut) nu m-am gândit mai întâi 
s-o cumpăr. Dar când m-am hotărât câteva zile mai târziu, 
cartea nu mai era în vitrină. Cerându-i librarului cartea 
respectivă, am citat drept nume al autorului: „Dr. Edouard 
Hartmann.“  Librarul m-a corectat: „vreţi să spuneți 
Hitschmann“, şi imi aduse cartea. 

1  Amintiţi-vă pasajul următor din /lius Cezar, de Shakespeare (III. 3): 

Cinna. — E adevărat, numele meu e Cinna. 

Cetăţenii. — Stâşiaţi-l în bucăţi. Este un conjurat. 

Cinna — Sunt Cinna, poetul. Eu nu sunt Cinna, conjuratul. 

Cetăţenii. — Nu contează, numele lui este Cinna: smulgeţi-i numele 
din inimă şi lăsaţi-l să plece. 





Motivul inconştient al erorii mele era evident. Îmi 
făcusem până la un punct meritul de a fi conceput o 
expunere sintetică a teoriilor psihanalitice, şi cartea lui 
Hitschmann, care mi se părea că-mi diminuează meritul 
personal, imi inspira gelozie şi nemulţumire. Deformarea 


numelui este o expresie a ostilităţii interioare, mi-am spus 


eu, citând din Pşihopatologia vieţii cotidiene. Şi explicatia t 
respectivă mi-a fost suficientă pe moment. a 

„Câteva săptămâni mai târziu, am revenit asupra acestui 
act ratat. Cu această ocazie, m-am intrebat de ce 
transformasem Edouard Hitschmann în Edouard Hartmann. 
Era din cauza simplei asemănări cu numele celebrului filosof? 
Prima mea asociere a fost. amintirea unei judecăți pe care o 
auzisem formulată într-o zi de profesorul Hugo Metzi, un 
adept entuziast al lui Schopenhauer: „Edouard v. Hartmann 
nu e decât un Schopenhauer transformat, desfigurat“. 
Tendința afectivă care a determinat în cazul meu substituirea 
numelui lui Hartmann numelui uitat al lui Hitschmann a fost 
prim urmare următoare: oh, acest Hitschmann şi expunerea 
sa sintetică nu valorează prea mult; el este pentru Freud ce 
reprezintă Hartmann pentru Schopenhauer. 

Am notat acest caz de uitare intenţionată, ca şi ideea 
de substituire care mi-a sugerat în locul adevăratului nume, 
un altul neavând cu acesta dintâi nici un raport aparent. 

Şase luni mai târziu, având ocazia să revăd foaia pe 
care consemnasem acest caz, am constatat că scrisesem 
peste tot Hintschmann, în loc de Hitschmann.“ 

d) lată un caz de lapsus calami mult mai serios şi care 


poate sta foarte bine printre „disprețuri . Am avut intenţia să . - 


scot de la Casa de economii poştală o sumă de 300 coroane 
pentru a o trimite unei rude căreia i se prescrisese un 
tratament termal. Am remarcat că contul meu se cifrează la 


suma de 4.380 coroane şi mi-am propus să-l reduc la suma - - 


rotundă de 4000 coroane de care nu trebuia să mă mai 
ating curând. După ce am completat cecul după regulă şi 
am decupat cifrele reprezentând suma corespunzătoare, am 
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observat brusc că nu cerusem 380 de coroane, ci 438, şi 
m-am îngrozit de eroarea comisă. Mi-am dat seama că totuşi 
n-am de ce să mă sperii, deoarece faptul de a retrage 438 
de coroane, în loc de 380, nu mă va sărăci. Dar mi-au trebuit 
câteva clipe lungi pentru a descoperi influența care, fără a 
se manifesta în conştiinţa mea, venise să-mi tulbure prima 
intenţie. Am inceput prin a face o cale greşită: am efectuat 
scăderea 438—380, dar diferența nu mi-a spus nimic. 438 
de coroane reprezentau totuşi 10% din depozitul meu total, 
care era de 4380 de coroane! Or, la /ibrar ai 10% reducere. 
Imi amintesc cum adunasem, cu câteva zile mai înainte, un 
anumit număr de lucrări de medicină care nu mă mai 
interesau, pentru a le vinde librarului pentru preţul total de 
300 coroane. Acesta a consideat că e prea scump şi mi-a 
promis că o să-mi răspundă curând. Dacă îmi va accepta 
propunerea, voi recupera suma pe care am cheltuit-o pentru 
ruda bolnavă. Este evident că acea cheltuială mă sâcâia. 
Emoţia pe care am incercat-o, observându-mi eroarea, se 
lăsa mai bine explicată ca o teamă de a nu sărăci, de a nu 
mă ruina prin asemenea cheltuieli. Însă tot atât de bine 
regretul de a fi făcut cheltuiala, cât şi teama de sărăcire 
legată de aceasta, sunt străine de gândirea mea conştientă; 
n-am incercat nici un regret, promițând suma respectivă, şi 
motivele care ar putea fi citate pentru a dovedi contrariul mi 
se par ridicole. Nu m-aş fi crezut capabil de asemenea 
sentimente, dacă practica psihanalizei asupra unor bolnavi 
nu m-ar fi familiarizat cu refulările, cu represiunile psihice, şi 
dacă n-aş fi interpretat cu câteva zile mai înainte un vis 
justițiabil al aceleiaşi explicatii". 

e) Citez, după domnul W. Stekel, cazul următor căruia 
ii garantez în aceeaşi măsură autenticitatea: „Un exemplu 
pur şi simplu incredibil de eroare de lectură şi de scriere 


1 E vorba de visul care mi-a servit drept exemplu într-o mică 
monografie „Despre vis”, apărută în numărul VIII al Grenzifragen des Nerven 
— und Seelenlebens, publicat de Lowenfeld şi Kurella, 1901. 
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s-a produs în redacția unei hebdomadar foarte răspândit. 
Directiunea acestei periodic fusese acuzată public de 
venalitate“. Era vorba deci de scrierea unui articol de 
respingere şi de apărare. Ceea ce s-a şi făcui, cu multă 
căldură şi mult patos. Redactorul-şef şi, natural, autorul 
respectiv au recitit de mai multe ori articolul manuscris, după 
aceea şpalturile, şi toată lumea a fost satisfăcută. Şi iată că 
la un moment dat corectorul se prezintă şi atrage atenţia 
asupra unei mici erori care scăpase atenţiei tuturor. Era scris 
clar: „cititorii noştri ne vor acorda acea dreptate cu ajutorul 
căreia noi am apărat totdeauna binele general in modul cel 
mai interesat“. Fără îndoială că autorul intenţionase să scrie: 
„în modul cel mai dezinteresat. Dar adevăratul gând ieşise 
la lumină cu o forță elementară, pe parcursul discursului 
patetic. 

f) Doamna Kata Levy, cititoare a ziarului Pester Lloyd, 
a relevat o mărturisire involuntară de acelaşi gen într-o 
informaţie telegrafică pe care acest ziar a primit-o de la Viena 
la 14 octombrie 1918: 

„Dată fiind increderea absolută care, pe tot parcursul 
războiului, a domnit între noi şi aliatul nostru german, pare 
incontestabil că oricare ar fi evenimentele cele două puteri 
vor lua o decizie unanimă. E inutil să insistâm asupra faptului 
că în fază actuală există şi între diplomaţiile aliate un acord 
activ şi „plin de lacune“ (/iickenhaft; în loc de lückenlos, „fără 
lacune). 

Numai cu câteva săptămâni mai târziu am putut să mă 
exprim liber, fără a recurge la un /apsus calami (sau la un 
lapsus tipografic), asupra acestei „increderi absolute“. 

g) Un american, venit în Europa în urma disensiunilor 
cu soţia sa, îi scrie acesteia pentru a-şi exprima dorinţa de 
reconciliere şi pentru a o invita să vină să-l întâlnească la o 
dată fixată. „Ar fi bine, dacă ai putea, ca şi mine, să traversezi 
cu vasul Mauritania.” El nu se decide totuşi să expedieze 
pagina pe care figura această frază. Preferă să o recopieze, 
deoarece nu vrea ca soţia lui să constate că scrisese mai 
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intâi numele Lusitania, pentru ca apoi să-l şteargă şi să-l 
înlocuiască prin Mauritania. | 

Acest lapsus calami este atât de evident încât nu are 
nevoie de explicaţie. Dar întâmplarea favorabilă ne permite 
să adăugăm câteva detalii: soţia lui a făcut primul său voiaj 
in Europa înainte de război, după moartea unicei sale surori, 
dacă nu mă înşel, Mauritania este singurul pachebot 
supravieţuitor al seriei din care făcea parte Lusitania torpilată 
in timpul războiului. 

h)După ce examinase un copil, medicul scrisese reţeta 
în care trebuia să figureze alcool. În timp ce scria, mama îi 
copleşea cu întrebări stupide şi inutile. El a făcut un efort 
pentru a nu-şi arăta nemulțumirea, dar scriind a comis un 
lapsus: a scris clar cuvântul achol', în locul cuvântului 
„alcool (in germană: alcohol). 

Adaug încă un caz analog, raportat de E. Jones şi A.A. 
Brill, Acesta, deşi total abstinent, se lasă într-o zi antrenat 
de un amic la un pahar de vin. A doua zi dimineaţa, se 
scoală cu o durere de cap care -a făcut să regrete 
slăbiciunea din ajun. Având de scris numele unei bolnave 
care se chema Ethel, el scrie EthylF. Trebuie să spunem şi 
că această femeie avea obiceiul să bea mai mult decât se 
cuvenea. 

Cum erorile pe care le poate comite un medic scriindu-şi 
rețelele au un răsunet care depăşeşte cu mult importanţa 
practica a actelor ratate obişnuite, profit de ocazie pentru a 
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lapsus  calami de acest gen. (internat. Zeitschr, f. 
Psychoanalyse, |. 1913). ami 


t Achol înseamnă aproximativ: fără fiere (bilă) (n. trad). 
2 Alcool (n. trad.). | 
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Un caz de lapsus cu repetare în redactarea 
rețetelor 
(Comunicat de doctorul Hitschmann) 


„Un coleg mi-a povestit că i s-a întâmplat în mai multe 
rânduri, în timpul anului, să se înşele asupra dozei în 
prescrierea unui anume medicament, şi de fiecare dată era 
vorba de bolnave de sex feminin, de vârstă avansată. În 
două rânduri, el a prescris o doză de zece ori mai puternică 
şi a fost obligat, amintindu-şi apoi şi temându-se de un 
accident în cazul bolnavei şi de necazuri în ce-l privea, a 
alergat acasă la bolnavă pentru a-şi lua reţeta. Această 
acţiune simptomatică singulară merită a fi analizată mai 
îndeap roape, şi o vom şi face dand amănunte despre fiecare 
caz în parte. 

Primul caz: Unei sărmane femei deja în vârstă, atinsă 
de diaree spasmodică, medicul îi prescrie supozitoare cu 
belladonă conţinând o doză de zece ori mai puternică decât 
era normal. El părăseşte policlinica şi o oră după aceea, în 
timp ce dejuna şi işi citea ziarul, îşi aminteşte deodată de 
eroarea sa; neliniştit, se intoarce mai întâi la policlinică, 
peniru a aila adresa bolnavei, şi apoi aleargă la aceasta din 
urmă care locuia destul de departe. O găseşte pe bătrână 
care încă nu avusese timp să pună în aplicare rețeta; face 
corectura necesară şi se intoarce liniştit acasă. Se scuză el 
însuşi, nu fără motiv, prin faptul că, în timp ce scria reţeta, 
şeful policlinicii, care era un flecar, stătea în spatele lui şi îi 
vorbea, ceea. ce nu a făcut decât să-l tulbure şi să-i distragă 
atenția. 

Al doilea caz: Medicul e obligat să scurteze consultaţia 
pe care o dădea unei tinere paciente, cochetă şi picantă, 
pentru a merge să vadă în oraş o altă pacientă, mai în vârstă. 
Presat de timp, din cauza unei întâlniri amoroase a cărei oră 
se apropia, sare într-o maşină. Examinând bolnava, constată 
existența unor simptome care cer folosirea belladonei. 
Prescrise medicamentul cu aceeaşei greşeală ca în primul 
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caz, adică scriind o doză de zece ori mai puternică. Boinava 
li povesteşte câteva detalii referitoare la cazul său, dar 
medicul manifestă nerăbdare, asigurând-o de contrariu, şi o 
concediază pe bolnavă tocmai la timp, pentru a ajunge la 
intalnire la fix. Cu douăsprezece ore mai târziu, medicul se 
trezeşte şi işi aminteşte cu spaimă de eroarea pe care a 
COMIS-O; însărcinează pe cineva să meargă la bolnavă şi să-i 
aducă rețeta, in cazul în care n-a fost deja preparată. In loc 
de reţetă, i se aduce medicamentul deja preparat; cu o 
anumită resemnare stoică şi cu optimismul unui om 
experimentat, va găsi farmacistul, care l-a liniştit declarându-i 
că în mod firesc (poate tot din greşeală?) a corectat lapsusul 
medicului şi a pus o doză normală. 

Al treilea caz: Medicul vrea să-i prescrie bătrânei sale 
mătuşi, sora mamei sale, un amestec de belladonă şi de 
tinctură de opiu in doze inofensive. Reţeta este dusă îndată 
la farmacist. Puțin timp după aceea, medicul îşi aminteşte 
că in locul tincturi a prescris un extract din aceste 
medicamente; de altfel a primit un telefon de la farmacist 
care l-a interpelat în legătură cu subiectul în cauză. S-a 
scuzat pretinzând că reţeta i-a fost luată din mână, înainte 
ca el să fi avut timp s-o termine şi să o revadă. 

Ceea ce e comun acestor trei cazuri e faptul că eroarea 
se referea de fiecare dată la acelaşi medicament, că era 
vorba de fiecare dată de bolnave de sex feminin, la o vârstă 
avansată şi că doza prescrisă era totdeauna prea ridicată. 
O analiză rapidă a permis să se constate că raporturile 
existente între medic şi mama acestuia trebuie că au 
exercitat, în producerea repetată a erorii, o acţiune decisivă. 
El şi-a amintit limpede că în urmă cu o zi, foarte probabil 
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bătrânei sale mame acelaşi medicament, şi asta nu în doză 
de 0,02 centigrame, cum obişnuia, ci de 0,03 centigrame, 
gândea el, pentru a obține un rezultat mai radical. Această 
doză provocase mamei sale, femeie foarte susceptibilă, o 
congestionare a feţei şi o uscăciune dezagreabilă în gât. Ea 
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se plângea şi spunea văitându-se că rețetele prescrise de 
un fiu- medic puteau fi câteodată periculoase pentru părinţi. 
De altfel, in alte ocazii, mama, ea însăşi fiică de medic a 
refuzat  medicamenieie propuse de fiul său, vorbind, 
totdeauna pe un ton de gluma, e drept, despre nişte posibile 
otrăviri. A 

Din câte a putut să- şi dea seama domnul Hitschmann 
de relaţiile existente între mamă şi fiu, acesta din urmă i-a 
părut în mod instinctiv, sincer, afectuos dar neavând o părere 
prea bună despre insuşirile intelectuale ale mamei sale şi 
neprofesând față de ea un respect exagerat. Trăind sub 
acelaşi acoperiş cu ea ŞI cu un alt frate, mai mic cu un an, 
el vede, de ani de zile, în această viaţă în comun o barieră 
in calea vieţii sale amoroase, şi noi ştim, prin psihanaliză, 
că nişte fapte de acest gen devin adesea o cauză de 
constrângere interioară. Medicul a acceptat analiza fără cea 
mai mică obiecţie şi s-a declarat satisfăcut de explicaţia 
noastră; a adăugat râzând că cuvântul belladonna putea 
semnifica de asemenea „femeie frumoasă" ŞI să fie în acest 
caz şi expresia unei aventuri amoroase. Anterior a avut 
ocazia să folosească el însuşi acest medicament. 

Aş vrea să cred că, şi în alte cazuri, erori de aceeaşi 
gravitate n-au avut niciodată urmări mai serioase decât cel 
de care ne ocupăm. a 

) lată un lapsus calami într- adevăr inofensiv, pe care îl 
datorăm comunicării domnului Ferenczi. Îl putem interpreta 
ca fiind efectul unei condensări, ea însăşi provocată de 
nerâbdare (vezi cazul lapsusului Apfe) şi să ne menţinem 
punctul de vedere, până când o analiză mai profundă să 
releve intervenţia unui factor perturbator mai „Puternic: = 
cazul lui anectode (Hiezu passt die AnekTODE! ), scriam eu 
în caietul de note. Voiam fireşte să scriu Anekdote 
(anecdota), şi mă gândisem clar la anecdota în care era 
vorba de un ţigan care, fiind condamnat la moarte, obținuse 


1 Tod (germ.) — moarte (n. trad.) 
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favoarea de a alege el însuşi copacul de care trebuia să fie 
spânzurat. (În ciuda tuturor căutărilor, n-a găsit copacul care 
să fie pe gustul sâu.) 

i) În alte cazuri, dimpotrivă, lapsus calami cel mai 
insignifiant în aparență poate avea o semnificaţie foarte 
periculoasă. Un anomin povesteşte: „Termin o scrisoare prin 
cuvintele: „salutul cel mai cordial soţiei dumneavoastră şi 
fiului său. „Dar chiar în momentul când să pun scrisoarea în 
plic, mi-am dat seama de eroarea şi m-am grăbit să o 
corectez!. În timp ce mă intorceam din ultima vizită pe care 
o făcusem acestei familii, o doamnă care mă insoţise mi-a 
atras atenţia că fiul prezenta o asemănare frapantă cu un 
prieten al casei şi că, desigur, trebuie să fie copilul acestuia." 

k) O femeie îi trimite surorii sale câteva cuvinte pentru 
a o felicita cu ocazia instalării intr-o nouă şi frumoasă casă. 
O prietenă, aflată în vizită la ea, în timp ce femeia scria 
respectiva scrisoare, li atrage atenţia că a pus pe plic o 
adresă greşită, nu cea a domiciliului pe care sora trebuia 
să-l părăsească în curând, ci aceea unde locuise cu mult 
timp în urmă, când se căsătorise. „Ai dreptate, admise 
femeia, dar cum am putut face această greşeală?” Prietena: 
„E posibil, ca geloasă pe marele şi frumosul apartament pe 
care îl ocupă acum sora ta, in timp ce tu consideri că 
locuieşti într-o casă strâmtă, să fi plasat-o în primul său 
apartament, în care nu locuia mai bine decât locuieşti tu 
acum.“ „Desigur, sunt geloasă pe actualul ei apartament, 
mărturiseşte sincer cealaltă. Dar adaugă imediat: „Ce păcat 
că suntem atât de meschini în asemenea situaţii! 

) Domnul E. Jones comunică exemplu de lapsus calami, 
intâmplat chiar domnului A. A. Brill: un pacient adresează 
acestuia din urmă o scrişoare în care se străduieşte să-şi 
explice nervozitatea prin grijile şi preocupările pe care i le 


1 Anonimul a scris „jhren Sohn” (fiul său), în loc de „Ihren. Sohn" 
(fiul dumneavoastră). Lapsusul a constat prin urmare în substituirea unui í 
minuscul cu un / majuscul. (n.trad.) 
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produc afacerile, din cauza unei crize a bumbacului. În 
scrisoare figura fraza următoare: „my trouble is all due to 
that damned frigid wave; there is'nt even any seed“ (toate 
tulburarile mele se datorează acestui îngrozitor val rece...). 

Prin wave voia să spună fireste val, curent al afacerilor 
dar în realitate, nu a scris wave, ci wife (soţie). Se adresa. 
in forul său interior, soţiei, din cauza frigidităţii şi sterilităţii 
acesteia şi nu era departe de a recunoaşte că abstinenţa 
care îi fusese impusă juca un mare rol în apariţia tulburărilor 
sale. 

m) Doctorul R. Wagner relatează (în Zentralbl f. 
Psychoanal., |, 12) acest caz personal: 

Recitind un vechi caiet de cursuri, constat că viteza cu 
care trebuie că scrisesem pentru a-l urmări pe profesor mă 
făcuse să comit un /apsus calami: voind să scriu Epithel 
(epiteliu), notasem Edithel. Punând accentul pe prima silabă 
a ultimului cuvânt, se obține diminutivul unui nume de tânără 
fatā. Analiza retrospectivă e destul de simplă. În perioada 
comiterii lapsusului, nu exista între tânăra fată. purtătoare a 
cestui nume, şi mine decât relaţii foarte superficiale. Ele nu 
au devenit intime decât mult mai târziu. Lapsusul meu apare 
astfel ca o frumoasă mărturisire a unei înclinații inconștiente, 
ŞI aceasta într-o epocă în care nu mă gândeam deloc la 


„Posibilitatea unor relaţii intime între Edith şi mine. Forma 


diminutivului ales caracterizează în acelaşi timp sentimentele 
care insoțeau tendinţa mea inconştientă“. 

n) În ale sale „Contribuţii la capitolul despre erorile de 
scriere şi de lectură“ (Zentralbl. f. Psychoanalyse, II, 5), 
doamna doctor von Hug-Hellmuth scrie: 

„Un medic prescrie unei bolnave „apă de Levitico“, în 
loc să scrie „apă de Levico“. Lapsusul, care a furnizat unui 
farmacist pretextul unor remarci nepoliticoase, se poate 
explica uşor, dacă vrem să căutăm motivele posibile în 
inconştient şi nu refuzăm în prealabil acestor motive orice 
verosimilitate, chiar atunci când acestea apar ca exprimând 
opinia subiectivă a unei persoane strâină medicului în cauză. 


140 Sigmund Freud 


Acesta, cu toate că reproşa boinavilor săi, in termeni destul 
de duri, alimentaţia puţin raţională, adică în ciuda obiceiului 
său de a-i certa cu asprime şi de a-i aduce la ordine (Leviten 
lesen; literalmente: „a citi Leviticul), avea o clientelă foarte 
numeroasă, astfel încât sala de aşteptare era plină de lume 
in orele de consultaţie, iar el era obligat să-şi grăbească 
bolnavii a se îmbrăca, odată consultaţia terminată. „Vite, vite“, 
trebuia el să le spună în franțuzeşte. Cred că-mi pot aminti 
că soţia sa era franţuzoaică de origine, ceea ce justifica într-o 
oarecare măsură supoziţia mea puţin cam îndrăzneață că, 
din dorinţa de a vedea bolnavii succedându-se cât mai 
repede posibil, se putea servi de acest cuvânt franțuzesc. 
De altfel, multe persoane au obiceiul de a-şi exprima 
dorințele de acest gen cu ajutorul cuvintelor străine; de 
aceea în timpul plimbărilor pe care le făcea cu noi, când 
eram copii, tatăl nostru ne adresa adesea porunci în italiană 
(Avanti, gioventu) sau în franțuzeste (marchez au pas) ; $ 
când, tânără fată, mă tratam pentru dureri în gât, doctorul, 
deja in varsta, căuta să-mi domolească mişcările prea bruşie 
printr-un linistitor „piano, piano!'. Tot astfel mi se părea 
verosimil să admit acelaşi obicei la mecucu în cauză. Şi astfel 
se explică prescripţia sa (lapsusul) ! cu „apa de Levico. 

Acelaşi autor adaugă alte exemple luate din amintirile 
sale din copilărie. 

o) lată un lapsus calami care ar putea fi luat drept un 
joc de cuvinte cu gust îndoielnic, dar care a fost comis fără 
nici o intenţie de glumă. Mi-a fost comunicat de domnul J. 
G. a cărui contribuţie la aceste cercetări am menţionat-o 
deja. | 
„Spitalizat într-un sanatoriu (pentru o afecţiune 
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rudele mele apropiate fusese recunoscut drept atins de 
aceeaşi maladie ca aceea care mă obligase să mă internez. 


1  Verschreiben înseamnă în acelaşi timp „a prescrie” şi „a comite un 
lapsus calami". 
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Scriu aşadar rudei mele, pentru a o sfătui să meargă 
să consulte un specialist, un profesor cunoscut, la care mă 
tratasem eu insumi. Adaug că sunt convins de competenţa 
medicală a acestui profesor, dar că nu mă pot lăuda cu 
prietenia sa, întrucât cu câtva timp în urmă mi-a refuzat un 
certificat care avea o mare importanţă pentru mine. 

in răspunsul la scrisoarea mea, ruda mi-a atras atenţia 
asupra unei erori pe care o comisesem. Deoarece am găsit 
instantaneu cauza acestei erori, incidentul m-a amuzat 
enorm. | 

Exista, într-adevăr, în scrisoarea mea pasajul următor: 
„de altfel, te sfătuiesc să mergi fără întârziere să-l INSulţi 
pe profesorul X. Fără îndoială că voiam să scriu: să-l 
CONSulţi. 

Trebuie să adaug că sunt destul de familiarizat cu latina 
şi franceza pentru a nu pune eroarea comisă pe socoteala 
ignoranței. 

Omisiunile pe care le comitem scriind sunt în mod firesc. 
justificabile prin aceleaşi explicaţii ca şi lapsusurile. În 
Zentralbl. f. Psychoalyse. |, 12, domnul B. Dattner, doctor în 
drept, comunică un exemplu remarcabil de „act ratat istoric“. 

intr-unul din articolele de lege asupra obligaţiilor 
financiare a două state, articole la care s-a convenit în timpul 
compromisului din 1867 dintre Austria şi Ungaria, cuvântul 
efectiv a fost omis din tratatul ungar şi, după părerea 
domnului Dattner, această omisiune s-ar fi datorat probabi! 
tendinței inconştiente a redactorilor unguri de a acorda 
Austriei cât mai puţine avantaje posibile. 

Şi noi avem toate motivele să admitem că aceste cazuri 
de repetiţie, atât de frecvente, a aceloraşi cuvinte, care se 
produc când scriem sau când copiem, adică acele cazuri 
numite de perseverență, nu sunt chiar lipsite de semnificaţie. 
Când scriitorul repetă un cuvânt pe care l-a scris deja, el 
demonstrează chiar prin acest fapt că îi este greu să se 
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separe de cuvântul respectiv, că în fraza în care figurează 
acest cuvânt ar fi putut spune mai mult, dar că a omis s-o 
facă, şi aşa mai departe. În cazul copistului, „perseverența“ 
pare a inlocui expresia „şi eu la fel'. Am avut ocazia să 
citesc lungi expertize medico-legale care prezentau 
„perseverențe” în pasajele cele mai caracteristice; şi de 
fiecare dată am fost tentat să explic aceste „perseverenţe“ 
prin nedumerirea pe care trebuie să fi incercat-o copistul în 
față rolului impersonal care i se cuvenea: s-ar spune că el 
voia de fiecare dată să adauge acest comentariu: „ asta mi 
s-a întâmplat şi mie“ sau: „la fel ca în cazul nostru“. 

Nimic nu ne impiedică să extindem explicaţia şi să 
consideram erorile tipografice drept nişte /apsus calami ale 
celui care a scris, tot atât de motivate precum erorile de 
scriere propriu-zise. Nu mi-am dat osteneala să stabilesc o 
istă sistematică a acestor acte ratate; dar sunt sigur că o 
astfel de listă, dacă ar exista, ar fi foarte amuzantă şi 
instructivă. În lucrarea sa, de mai multe ori menţionată aici, 
domnul Jones a consacrat acelor Misprints (erori tipografice) 
un paragraf special. Deformările textelor tipografice pot şi ele 
să nu constituie în anumite cazuri decât lapsusuri comise 
de operator. În vacanţă am primit o telegramă de la editorul 
meu, al cărei text mi s-a părut de neințeles. Era scris: 
„VorRATE erhalten, EinLADUNG X. dringend.“ (Rezerve 
primite, Invitaţie X. urgenta). Numele X este cel care mi-a 
furnizat cheia enigmei. Z. era autorul pentru cartea căruia 
eu trebuia să scriu o introducere (E/nLEITUNG, şi nu 
EFINLADUNG). A trebuit după aceea să-mi amintesc că, cu 
câteva zile inainte, expediasem aceluiaşi editor o prefată 
(VorRĂDE, şi nu VorRĂTE) pentru o altă carte, prefața a cărei 
primire îmi era reprosată. lată deci cum trebuia să arate 
aproximativ textul exact al telegrame: 

„Vorrëde erhalten, Einleitung X. dringend,‘ 

(Prefaţa primită, Introducerea X. urgentă). 
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E permis să presupunem că transformarea textului a 
fost dictată operatorului telegrafist de complexul „foame“, ŞI 
că de altfel el a stabilit între cele două jumătăţi ale frazei o 
corelație mai strânsă decât cea care exista în textul autentic. 
Avem aici, în plus, un frumos exemplu al acestei e/aborări 
secundare care există în marea parte a viselor.! 

Şi alţii au semnalat erori tipografice al căror caracter 
tendenţios este greu de contestat. Semnalez articolul lui 
Storfer: „Der politische  Druckfehlerteufel', apărut în 
Zentralblait f. Psychoanalyse, Il, 1914, şi notita apărută în 
aceeaşi revistă (lll, 1915) şi pe care le transcriu aici: 

„O eroare tipografică cu caracter politic se afla în 
numarul din 25 aprilie a ziarului März. O corespondenţă din 
Argykastron face cunoscute opiniile lui Zographos, seful 
epiroților insurgenți din Albania (sau, dacă preferaţi, 
guvernului independent din Epir). Zographos ar fi afirmat, 
printre altele: Credeţi-mă, prinţul e mai interesant decât 
Oricine de autonomia Epirului, căci numai într-un Epir 
autonom är putea să se prăbuşească (stiirzen)...' Că 
acceptarea sprijinului (Stütze) pe care i-l oferă epiroţii n-ar 
putea decât să-i pericipite căderea (Sturz)“, e un lucru stiut 
de prinţul Albaniei, fără a avea nevoie de această fatală 
eroare tipografică“. (Comunicat de A.J. Storter). 

Am citit eu insumi recent în ziarele vieneze un articol 
al cărui titlu: „Bucovina sub dominaţia românească“ era cel 
puțin prematur, căci în vremea când acest articol fusese 
publicat, România nu era ino în război cu noi. Dat fiind 


$- Cf. Traumdeutung, editia. a 5-a, 1919. Secţiune consacrată activităţii 
visului; vezi și Psihanaliza visului, ed. Mediarex, 1995. 
| 2 Această eroare se fundamnetează deci pe confuzia între cuvintele 
Stütze (sprijin) şi Sturz (cădere); Stützen (a se sprijini) şi stürzen (a se prăbuşi). 
(n, trad.) 
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conţinutul articolului, acesta trebuia să aibă ca titlu: 
„Bucovina sub dominaţia rusească“, însă chiar cenzorul a 
considerat fără îndoială titlul tipărit atât de firesc încât l-a 
lăsat să treacă fără nici o obiecţie. 

Wundt da o foarte interesantă explicaţie faptului uşor 
de verificat că noi comitem mai uşor lapsus calami decât 
lapsus linguae (cartea citată, p. 374): „În timpul vorbirii 
normale, funcțiunea inhibitoare a voinţei tinde în mod 
constant sa menţină acordul intre succesiunea reprezentărilor 
şi mişcările de articulaţie. Când mişcarea expresiei care 
urmează reprezentările este încetinită din motive mecanice, 
cum este cazul când scriem..., anticipările în genul celor de 
care am vorbit adineauri se produc cu uşurinţă.“ 

Observarea condiţiilor în care se produc erorile de 
lectură dă naştere unei îndoieli pe care n-aş putea s-o trec 
sub tăcere, căci ea poate deveni, după opinia mea, punctul 
de plecare al unor cercetări fecunde. Fiecare ştie cât de des 
se intâmplă ca, în lectura cu voce tare, atenţia cititorului să 
abandoneze textul pentru a-şi urma propriile idei. Din această 
derivație a atenției rezultă că cititorul este adeseori incapabil 
de a spune ce a citit, când e întrerupt şi întrebat asupra 
subiectului în cauză. El a făcut prin urmare lectura în mod 
automat, deşi corect. Nu cred că aceste condiţii ar fi de 
natură să multiplice erorile de lectură. Cunoaştem, e drept, 
sau credem că ştim, că o întreagă serie de funcțiuni se 
realizează automat, adică aproape în afara atenţiei 
conştiente, şi totuşi cu cea mai mare precizie. S-ar părea 
prin urmare că starea de atenţie în erorile de lectură, în 
lapsus linguae sau in lapsus calami să fie alta decât cea 
admisă de Wundt (derivație sau diminuare a atenţiei). 
Exemplele pe care le-am analizat nu ne îndreptățesc să 
admitem o diminuare cantitativă a atenţiei: am constatat, 
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ceea ce nu-i acelaşi lucru, o tu/burare a atenţiei produsă de 
intervenţia unei idei străine, exterioare!. 


1 Între „apsus calami” şi „uitare” se pledează cazul când uităm să 
ne punem semnătura. Un cec nesemnat echivalează cu un cec uitat. Pentru 
a arâta semnificația unei asemenea uitări, voi cita pasajul următor dintr-un 
roman, pasaj care mi-a fost semnalat de doctorul Hans Sachs: 

„Găsim în romanul lui John Galsworthy: The Island Pharisee un exemplu 
instructiv şi foarte clar al certitudinii cu care scriitorii ştiu să utilizeze în sensul 
psihanalizei mecanismul actelor simptomatice şi al actelor ratate. Ceea ce 
formează punctul central al romanului, este lupta care se dă în sufletul unui 
tânăr aparținând clasei mijlocii, intre profundul său sentiment de solidaritate 
socială şi conventiile clasei sale. În capitolul XXVI, autorul ne relatează efectul 
pe care-l produce asupra lui o scrisoare a unui tânăr vagabond căruia, sedus 
de concepția originală a acestuia asupra vieții, i-a acordat cândva ajutor. 
Scrisoarea nu conține nici o cerere directă de bani, dar descrie o situaţie 
“cumplit de mizerabilă. fapt care nu admire o altă concluzie. Destinatarul 
incepe prin a-şi spune că e o nesăbuinţă să iroseşti bani pentru a veni în 
ajutorul unui incorigibil,. care ar putea să apeleze la nişte instituţii de 
binefacere. „A întinde o mână de ajutor unui seamăn, a-i oferi o parte din 
tine însuţi, a-i face un semn prietenesc, şi acela fără nici o pretenţie, numai 
pentru motivul că omul se află la necaz; ce absurditate sentimentală! Trebuie 
să ştii să te opreşti la un moment dat şi să trasezi o limită care nu va trebui 
depăşită!“ Şi în timp ce făcea cu voce joasă aceste reflexii, simțea cum 
loialitatea sa se revoltă contra concluziei la care ajunsese: „Mincinosule, vrei 


“pur şi simplu să-ți păstrezi banii, asta-i tot!“ 


Scrie indată o scrisoare prietenească terminata prin cuvintele următoare: 
„Trimit alăturat un cec: Al dumitale devotat, Richard Shelton.“ 

| Chiar inainte de.a- scrie cecul, un fluture care se învârtea în jurul 
lumânări, îi deturnă atenţia; îşi propuse să-l prindă, şi să-i redea libertatea; 
| şi în -timp ce se ocupa cu această treabă, uită să pună cecul în scrisoare. 
“Scrisoarea a fost expediată în felul acesta. | 
| ` Dar uitarea de față este şi mai fin motivată prin intervenţia tendinței 
de a evita o cheltuială, tendință pe care Shelton părea a fi reuşit s-o refuleze. 

Retras la țară la locuinţa viitorilor sai socri, Shelton se simte singur 

lângă logodnica sa, lângă familia şi invitaţii acesteia. Prin actul său ratat, el 
arată cā ar fi fericit să-şi revadă protejatul care, prin trecutul şi concepția 
sa de viaţă, se află total în opoziție cu mediul ireproşabil, căruia toți membrii 
se supun în mod uniform aceloraşi convenţii, situație în care se află 
actualmente şi Shelton. Şi, efectiv, protejatul care, lipsit de sprijin pecuniar, 
nu poate sta locului, soseşte câteva zile mai târziu pentru a obţine explicaţia 
absenței cecului anunţat în scrisoare. | 
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CAPITOLUL AL ŞAPTELEA 


UITAREA IMPRESIILOR ŞI A PROIECTELOR 


elui care ar încerca să laude stadiul cunoştinţelor 
eh actuale privind viaţa psihică, n-aş face decât 
să-i amintesc ignoranţa în care ne aflăm în ce priveşte 
functiunea memoriei, pentru a-i da o lecție de modestie. Nici 
o teorie psihologică n-a fost capabilă incă să dea o explicaţie 
de ansamblu fenomenului fundamneta! al amintirii şi al uitării: 
şi chiar analiza completă a ceea ce este efectiv observat se 
află abia la inceput. Poate că uitarea ne-a devenit mai 
enigmatică decât amintirea, de când studiul visului şi al 
fenomenelor patologice ne-a invăţat că inseşi lucrurile pe 
care le credeam de multă vreme uitate pot reapare subit în 
conștiința noastra. 

Suntem totuşi în posesia câtorva puncte de vedere, e 
drept putin numeroase, dar care, sperăm, nu vor intârzia să 
fie recunoscute in mod universal. Considerăm că uitarea e 
un proces spontan, cu o durată căreia nu putem să-i atribuim 
intindere certă. Scoatem în evidenţă faptul că, în cadrul 
uitării, se produce o anumită selectie intre diversele impresii 
care se prezintă, ca şi intre detaliile fiecărei impresii şi ale 
fiecărui eveniment trăit. Cunoaştem unele din condiţiile care 
sunt necesare pentru a se menţine in memorie şi pentru a 
fi evocat ceea ce, in absenţa acestor condiţii, ar fi uitat. Dar 
in nenumăratele ocazii ale vieţii cotidiene putem constata în 
ce punct cunoştinţele noastre sunt incomplete şi puţin 
sațisfăcătoare. Să ascultâm numai două persoane care 


| 
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primesc aceleaşi impresii exterioare, care, de pildă, fac o 
călătorie impreună, schimbându-şi, după un anumit timp, 
amintirile. Ceea ce este fixat în memoria unuia, adesea este 
uitat de celălalt ca şi cum n-ar fi existat niciodată, şi aceasta 
fără a se putea spune că impresia despre care e vorba ar 
fi avut mai multă semnificaţie pentru unul decât pentru 
celălalt. Este evident că un mare număr din factorii care 
guvernează selectarea faptelor ce trebuie reținute a scăpat 
cunoaşterii noastre. 

Dornici de a aduce o contribuţie modestă la 
cunoaşterea condiţiilor uitării, am căpătat obiceiul de a 
supune unei analize psihologice toate cazurile de uitare care 
imi aparțin. Mă ocup în general de un anumit grup din aceste 
cazuri, în special de acelea în care uitarea imi provoacă 
surprize, deoarece faptul uitat mi se pare că trebuie reţinut. 
Trebuie să adaug că nu am deloc tendinţa de a uita cu 
uşurinţă (ceea ce face parte din experiența personală, şi nu 
din ceea ce am învățat ulterior!) şi că în tinerețe am avut o 
scurtă perioadă in timpul căreia memoria mi-a funcţionat 
ntr-un mod extraordinar. Când eram elev, era joacă pentru 
mine să repet pe de rost o pagină intreagă pe care tocmai 
O citisem, şi cu puţin timp înainte de a deveni student eram 
capabil să recit aproape cuvânt cu cuvânt o conferinţă 
populară cu caracter ştiinţific, pe care o audiasem. În 
tensiunea de spirit care mi-era impusă de pregătirea pentru 
ultimele examene de medicină, a trebuit incă o dată să 
folosesc ceea ce imi rămânea din această facultate, căci la 
unele materii am dat examinatorilor răspunsuri ca să zicem 
aşa de automate, exact ca în manualul pe care nu-l 
parcursesem decât o dată, şi atunci în grabă. 

De atunci, memoria mea nu a incetat să slăbească; dar 
am putut să mă asigur, şi încă sunt convins de aceasta, că 
recurgând la un mic artificiu aş putea reține mult mai multe 
lucruri decât aş fi crezut. De aceea, când un bolnav se 
prezintă la consultatie şi îmi declară că deja l-am examinat, 
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in timp ce eu nu-mi amintesc nici de faptul respectiv nici de 
dată. caut să ies din încurcătură, gândindu-mă la un anumit 
număr de ani, socotiți începând cu momentul prezent. Ori 
de câte ori o dovadă scrisă sau nişte date sigure, furnizate 
de pacient, au permis să controlez data pe care am crezut 
că am ghicit-o, am putut să mă asigur că eroarea mea rar 
depăşea o durată de şase luni într-un interval de mai mult 
de zece ani!. La fel se întâmplă când întâlnesc pe cineva 
pe care nu-l cunosc decât vag şi căruia îi cer din polliteţe 
noutăţi despre copiii săi. Dacă el incepe să-mi vorbească 
despre progresele realizate de aceştia din urmă, încerc să 
ghicesc vârsta copilului, confrunt rezultatul obţinut cu 
informaţia oferită de tată, şi trebuie să spun că rareori mă 
înșe! cu mai mult de o lună şi, când e vorba de copii mai 
mari, cu nu mai mult de trei luni, cu toate că imi e imposibil 
să spun ce puncte de reper mi-au servit în estimarea pe 
care am intreprins-o. Am sfârşit prin a deveni atât de 
îndrăzneţ incât fac estimarea respectivă din ce în ce mai 
spontan, fără a fugi din faţa pericolului de a ofensa părintele 
prin relevarea ignoranței în care mă aflu in ce priveşte 
progenitura sa. Îmi lărgesc astfel memoria conştientă, 
apelând la memoria inconştientă, de altfel mult mai bogat 
mobilată. 

Vreau prin urmare să raportez nişte exemple de uitare 
frapante pe care le-am observat pe mine însumi. Fac 
distincția intre uitarea impresiilor şi a evenimentelor trăite 
(adică a lucrurilor care se ştiu sau care s-au ştiut) şi uitarea 
proiectelor (adică omisiunile). Aş putea indica dinainte 
rezultatul unitar pe care l-am obţinut într-o întreagă serie de 


1 Se întâmpla în general ca în timpul conversatiei să iasă la suprafață 
detalii referitoare la prima vizită. 
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observaţii: am aflat indeosebi că în toate cazurile uitarea era 
motivată de un sentiment neplacut. 


A. UITAREA IMPRESIILOR ŞI A CUNOŞTINŢELOR 


a) În vara aceasta, soția mea mi-a produs o mare 
nedumerire. Pretextul, neserios in sine, era următorul: aşezaţi 
la masa din pensiune, aveam în faţa noastră un domn din 
Viena pe care eu îl cunoşteam şi care avea motive de a-şi 
aminti de mine. În ce mă priveşte, aveam totuşi motivele 
mele de a nu reinnoi cunoştinţa cu el. Soţia mea nu 
pricepuse că numele sonor din fata sa insemna mai mult 
decât intelegea ea din conversaţia pe care acesta o intreținea 
cu vecinii de masă şi îmi adresa din când în când întrebări 
referitoare la această conversaţie. Devenisem nerăbdător şi 
până la urmă m-am supărat. Câteva săptămâni mai târziu, 
mă plângeam unei rude de atitudinea soţiei mele. Însă mi- 
a fost imposibil să-mi amintesc măcar un cuvânt din 
conversaţia cu acel domn. Cum în general sunt ranchiunos 
şi nu uit nici un amănunt al incidentului care a putut să mă 
contrarieze, m-am simţit obligat să admit că, în cazul de care 
era vorba, numai din consideraţie pentru persoana soţiei 
mele m-am pomenit deodată lovit de amnezie. Un incident 
analog mi s-a întâmplat în ultima vreme. Voind s-o ironizez 
in faţa cuiva pe soţia mea, din cauza unei expresii pe care 
o folosise cu câteva ore înainte, m-am aflat în imposibilitatea 
de a-mi realiza proiectul, deoarece, lucru de mirare! uitasem 
complet expresia în cauză. Am fost obligat să o rog pe soţie 
să mi-o aducă aminte. E uşor de înţeles că această uitare 
face parte din aceeaşi categorie de tulburări de judecată 
tipice pe care le încercăm când trebuie să ne pronunţăm 
asupra rudelor noastre. 

b) M-am însărcinat să procur unei doamne nou-sosite 
in Viena o casetă mică de fier pentru păstrarea documentelor 
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şi a banilor. Când i-am oferit serviciile, aveam în faţa ochilor 
imaginea, de o claritate vizuală extraordinară, a unei vitrine 
din centrul oraşului, în care trebuie că am văzut astfel de 
casete. E adevărat că nu puteam să-mi aduc aminte de 
numele străzii. însă eram sigur că voi găsi magazinul în 
timpul unei plimbări în oraş, căci imi aminteam foarte bine 
că trecusem de nenumărate ori prin faţa acestui magazin. 
Dar spre marea mea ciudă mi-a fost imposibil să regăsesc 
vitrina cu caseta, în ciuda multiplelor căutări pe care le-am 
făcut în toate direcţiile. Nu rămânea, gândeam eu, altă soluţie 
decât să consult o carte de adrese, să găsesc numele 
fabricanţilor de casete şi să fac după aceea un nou tur al 
oraşului pentru a identifica vitrina căutată. insă nu am avut 
nevoie de atâtea complicaţii: printre adresele care figurau în 
anuar, am găsit una care mi s-a revelat ca fiind cea pe care 
o uitasem. E adevărat că trecusem prin fața vitrinei de 
nenumărate ori, îndeosebi de fiecare dată când mergeam să 
vizitez familia M. care locuieşte de ani de zile chiar în casa 
în care se găseşte magazinul. Dar de când o ruptură 
completă urmase vechii mele intimităţi cu acea familie, 
luasem obiceiul, fără a-mi da seama de motivele care mă 
determinau să fac acest lucru, să evit şi cartierul şi casa. În 
plimbarea mea prin oraş, în timp ce căutam vitrina cu casete, 
am bătut în lung toate străzile învecinate, evitând-o numai 
pe aceea, ca şi cum ar fi fost interzisă. Sentimentul 
dezagreabil, care în cazul de față motivase imposibilitatea 
de a mă orienta, e lesne de conceput. Dar mecanismul uitării 
nu mai este atât de simplu ca în cazul precedent. Antipatia 
mea era firesc dirijată nu împotriva fabricantului de casete, 
ci împotriva altei persoane, de care nu voiam să ştiu nimic, 
şi s-a deplasat de la acea altă persoană pentru a proitita de 
ocazie când s-a putut transforma în uitare. Tot la fel ca in 
cazul Burkhard, mânia dirijată contra unei persoane se 
manifestă prin deformarea numelui unei alteia. Aici identitatea 
numelui a reuşit să stabilească o legătură între două 
ansambluri de idei substantial diferite; şi in cazul de care 
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ma ocup această legătură a fost rezultatul contiguităţii în 
spaţiu, a unei inseparabile vecinătăţi. În ultimul caz, de altfel, 
legătura era şi mai solidă, deoarece printre motivele care au 
dus ia ruptura mea cu familia care locuia în acea casă, banii 
au jucat un rol important. 

c) Biroul B. şi R. mă roagă să fac o vizită medicală 
unuia din funcţionarii săi. În timp ce mă deplasam la 
domiciliul acestuia din urmă, eram preocupat de ideea că 
venisem deja in mai multe rânduri în casa unde se afla biroul 
B. şi R. Îmi aminteam vag că văzusem firma acestui birou 
cu un etaj mai jos decât cel unde vizitasem un bolnav în 
aceeaşi casă. Dar nu puteam să-mi amintesc nici casa, nici 
bolnavul pe care trebuia să-l văd. Cu toate că era vorba de 
un fapt indiferent şi fără nici o semnificaţie, acesta mă 
preocupa nu puțin şi până la urmă mi-am amintit, recurgând 
la obişnuitul meu artificiu şi reunind toate ideile care îmi 
veneau în minte în legătură cu cazul respectiv, că la etajul 
de deasupra birourilor firmei B. şi R. se afla pensiunea 
Fischer unde am fost adesea chemat ca medic. Cunosteam 
acum casa care adăpostea firma şi pensiunea. Dar ceea ce 
rāmâne încă enigmatic, este motivul care a determinat 
uitarea. Nimic dezagreabil nu se leagă fie de amintirea firmei, 
fie de a pensiunii sau a bolnavilor pe care i-am avut în 
ingrijire aici. De altfel nu poate fi vorba de nimic foarte penibil, 
căci dacă s-ar fi intamplat aşa, nu aş fi reuşit să surmontez 
uitarea intorcându-mă, fără ajutorul unor mijloace exterioare. 
Mi-am amintit în sfârşit că de curând, în timp ce mă 
indreptam spre noul meu bolnav. fusesem salutat pe stradă 
de un domn pe care m-am străduit să-l recunosc. Acum 
câteva luni, l-am văzut pe acest bărbat într-o stare aparent 
grava ŞI l-am pus, ca subiect de experienţă, diagnosticul de 
paralizie progresivă; dar am ințeles mai târziu că starea sa 
se ameliorase considerabil, ceea ce dovedea că diagnosticul 
meu fusese inexact. Nu era vorba oare de una din acele 
remisiunt care se constată şi in demenţa paralitică, supoziţie 
care ar lăsa intact diagnosticul meu? Chiar această întâlnire 
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m-a făcut să uit numele colocatarilor biroului B. şi R. şi tot 
ea a fost cea care mi-a orientat interesul către soluționarea 
problemei constând în regăsirea numelui uitat. Însă dată fiind 
slaba conexiune internă care exista intre cele două cazuri 
(omul care se vindecase împotriva aşteptărilor mele era ŞI el 
funcționar într-o mare instituţie administrativă care îmi trimitea 
din când in când bolnavi), înseamnă că identitatea numelor 
era cea care asigura legătura lor asociativă. Medicul care 
mă chemase la consultaţie pentru a examina paraliticul în 
chestiune se numea Fischer, adică numele (uitat) al pensiunii 
instalate in casa cu biroul B. şi R. 

d) A nu reuşi să „pui mâna pe un obiect“, înseamnă 
pur şi simplu că ai uitat unde l-ai pus, şi precum majoritatea 
celor care au de-a face cu cărţi şi manuscrise, ştiu foarte 
bine să mă orientez în biroul meu şi să regăsesc fără 
dificultate, de prima dată, cartea sau hârtia pe care o caut. 
Ceea ce în ochii altuia poate părea dezordine, cu timpul a 
câpătat pentru mine forma ordinii. Dar cum se face că de 
curând n-am putut regăsi un catalog pe care îl primisem? 
Aveam totuşi intenția de a comanda una din cărţile care 
figurau acolo. Acea carte purta titlul: „Despre limbaj, şi 
autorul sãu este unul dintre aceia al căror stil spiritual şi vioi 
imi place, la care apreciez ideile despre psihologie şi 
cunoştinţele de istoria civilizaţiei. Înclin să cred că aici se 
află in mod sigur una din cauzele pentru care nu pot regăsi 
catalogul. Într-adevăr, aveam obiceiul de a imprumuta 
prietenilor şi cunoştinţelor cărţi ale acestui autor, şi acum 
câteva zile o persoană mi-a spus înapoindu-mi una din cărțile 
pe care i le imprumutasem: „Stilul seamănă foarte mult cu 
al dumneavoastră, maniera de a gândi, de asemenea“. Cel 
care mi-a spus acest lucru nu se indoia de coarda pe care 
o atinsese. Cu mulţi ani înaintea acestei întâmplări, în vremea 
când eram incă tânăr şi aveam nevoie de sprijin, unul din 
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colegii mei mai în vârstă faţă de care făcusem elogiul unui 
autor-medic binecunoscut, mi-a răspuns aproape în aceeaşi 
termeni: „Ei are in intregime stilul si maniera dumitale.“ 
Încurajat de această remarcă, am scris autorului respectiv 
că aş fi fericit să stabilesc cu el relaţii viitoare, dar răspunsul 
pe care l-am primit era mai degrabă rece. E posibil ca în 
spatele acestei amintiri să se ascundă altele, tot atât de 
descurajante; oricare ar fi fost, mi-a fost imposibil să 
regasesc catalogul, şi această imposibilitate a căpătat în 
ochii mei valoarea unui semn prevestitor, deoarece am 
hotărât să nu comand cartea, în timp ce dispariţia catalogului 
nu era un obstacol insurmontabil pentru a face comanda, 
cu atât mai puţin insurmontabil cu cât aveam în memorie 
titlul cărții şi numele autorului!. 

e) Un alt caz de acest gen merită întregul nostru 
interes, din cauza condiţiilor în care a fost regăsit obiectul. 
Un om încă tânăr îmi povesteşte: „Acum câțiva ani, în 
căsnicia mea s-au ivit nişte neînțelegeri. O consideram pe 
soția mea prea rece, şi trăiam alături, fără tandrete, ceea ce 
nu mă impiedica de altfel să-i recunosc excelentele sale 
calităţi. Într-o zi, întorcându-se dintr-o plimbare, mi-a adus o 
carte pe care o cumpărase, întrucât credea că m-ar interesa. 
I-am mulțumit pentru „atenție“ şi i-am promis să citesc cartea 
pe care am aşezat-o alături. Dar mi s-a întâmplat să uit 
imediat locul unde am pus-o. S-au scurs nişte luni în timpul 
cărora, amintindu-mi în mai multe rânduri de cartea 
dispărută, am incercat să-i descopăr locul, fără a reuşi să-l 
aflu niciodată. După aproximativ şase luni, mama mea pe 
care o iubeam mult s-a îmbolnăvit, şi soţia a plecat de-acasă 
pentru a o îngriji. Starea bolnavei devenise gravă, ceea ce 


1 Aş propune aceeaşi explicaţie pentru un mare număr din aceste 
fapte accidentale cărora Th. Vischer le-a dat numele de „glume răutăcioase 
ale lucrurilor” (n. a.) 
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pentru soția mea a constituit o ocazie de a-şi pune în 
evidență calităţile ei superioare. Într-o zi, mă întorc acasă, 
incântat de soţie şi plin de recunoştinţa fată de ea pentru 
tot ceea ce facea. Mă apropii de birou, deschid fără nici o 
intenţie precisă, dar cu o siguranţă total somnambulică, un 
anumit sertar, şi primul obiect care îmi cade sub ochi este 
cartea rărăcită, rămasă atât de mult timp de negăsit.“ 

Domnul J. Stărcke (cartea citată) relatează un alt caz 
care se apropie de ultimul prin remarcabila siguranţă cu care 
obiectul este găsit, de îndată ce motivul uitării a dispărut. 

„O tânără strică, prin tăiere, o bucată de stofă din care 
voia să facă un guler. E obligată să cheme o croitoreasă, 
pentru a incerca să repare răul. Croitoreasa soseşte, tânăra 
deschide sertarul in care pusese stofa, însă nu reuşeşte să 
O găsească. intoarce totul cu susul În jos, dar în zadar. 
Supărată pe sine, se întreabă cum a putut să dispară stofa 
atât de brusc şi dacă din întâmplare aceasta nu va rămâne 
de  negăsit, deoarece fata nu voia s-o regăsească: 
într-adevăr, când s-a calmat, şi-a dat seama în cele din urmă 
că îi era ruşine să-i arate croitoresei că e incapabilă să facă 
un lucru atât de simplu precum un guler. Găsind această 
explicaţie, se ridică, se apropie de un alt şifonier şi scoate 
de acoio tără nici o ezitare faimosul guier rău tăiat.“ 

î) Exemplul următor corespunde unui tip pe care toți 
psihanaliştii il cunosc astăzi. Ţin să spun, înainte de a expune 
cazul, că persoana căreia i s-a întâmplat a găsit ea însăşi 
explicaţia: 

„un pacient, al cărui tratament psihanalitic trebuia 
intrerupt, şi aceasta într-un moment în care el se găsea într-o 
stare de rezistență şi de stare generală rea, işi pune într-o 
seară, in timp ce se dezbrăca, iegâiura de chei in iocui unde, 
credea el, avea obiceiul să o aşeze. Îşi aminteşte de acest 
lucru imediat după ce a doua zi a trebuit să plece după 
terminarea ultimei şedinţe de tratament. Intenţionează prin 
urmare să pregătească nişte hârtii şi bani destinati a achita 
onorariul medicului. Dar hârtiile şi banii erau închise în 
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sertarul biroului, şi pentru a-l deschide avea nevoie de chei. 
Şi iată că îşi dă seama că cheile... dispăruseră. Începe să 
caute şi, din ce în ce mai excitat, face înconjurul micului 
apartament răscolind prin toate colțurile, dar fără nici un 
rezultat. Dându-şi seama că imposibilitatea în care se afla 
de a-şi regăsi cheile este un act simptomatic, deci intentional, 
o trezeşte pe slujnică, în speranța că o persoană impartială 
şi dezinteresată de situaţie ar avea mai mult succes decât 
el. După incă o oră de căutări, renunţă la orice speranţă şi 
ajunge la concluzia că acele chei s-au pierdut. A doua zi 
dimineaţă. comandă chei noi care sunt fabricate de urgenţă. 
Doi domni care îl însoţiseră acasă, în ajun, cu trăsura, cred 
că işi amintesc a fi auzit zgomotul unui lucru căzut pe jos, 
în clipa când el cobora din trăsură. În acest fel, omul s-a 
convins că cheile ii căzuseră din buzunar. Seara, slujnica, 
foarte bucuroasă, îi prezintă cheile. Le găsise între o carte 
groasă şi o broşură mică (lucrarea unuia din elevii mei) pe 
care bolnavul voia să o ia cu sine pentru a o citi în vacanţă. 
Erau atat de bine aşezate încât nimeni n-ar fi bănuit că se 
alau acolo, şi chiar lui i-ar fi fost imposibil să le aşeze în 
acelaşi fel, aşa incât să le facă nevăzute. Abilitatea 
nconştientă cu care motive inconstiente, dar puternice, ne 
determină să pierdem un obiect, seamănă bine cu „siguranţa 
somnambulică“. În cazul de față, a fost vorba de 
contrarietatea pe care trebuie să fi încercat-o pacientul 
datorită intreruperii forţate a tratamentului, ca şi nevoia de a 
plăti un onorariu mare, în ciuda stării sale rele de sănătate.“ 

g) Pentru a face plăcere soţiei sale, povesteşte domnul 
A.A. Brill, un bărbat consimte să meargă la o reuniune 
mondenă, care îi era în fond total indiferentă. Începe deci 
prin a-şi scoate din cufăr îmbrăcămintea de gală, dar se 
răzgândeşte şi hotărăşte că mai întâi să se radă. După ce 
se rade, se întoarce la cufăr, îl găseşte închis şi începe să 
caute cheia. Căutările rămânând fără rezultat, şi având în 
vedere imposibilitatea de a găsi un lăcătuş, deoarece era 


156 LL i __ Sigmund Freud 


duminică, soţ şi soție sunt obligaţi să rămână acasă şi să 
trimită o scrisoare in care roagă să fie scuzaţi pentru 
absență. Când cufărul a fost deschis a doua zi dimineaţa 
de un lăcătuş, s-a găsit cheia înăuntru. Soţul, din neatentie, 
o lăsase să cadă în cufărul pe care în închisese, acesta 
având inchizătoare automată. M-a asigurat că o făcuse fără 
să-şi dea seama şi fără nici o intenţie, dar ştim bine că el 
nu avea nici un chei să meargă la reuniune. Există, prin 
urmare, un motiv serios pentru care şi-a pierdut cheia. 
Domnul E. Jones a observat în ce-l privea că, după ce 
fuma mult, când incepea să i se facă rău nu mai reuşea 
să-şi găsească pipa. Aceasta se afla atunci în toate locurile 
unde nu trebuia să fie şi unde Jones nu obişnuia să o pună. 
h) Doamna Dora Muller comunică acest caz inofensiv 
a cărui motivaţie a fost de altfel recunoscută de persoana 
interesată (/nternat. Zeitscher. f. psychoanal., ||, 1915): 
Domnişoara Erna A. povesteşte cu două zile înainte de 
Crăciun: | 
„leri seară, am desfăcut pachetul de turtă dulce şi am 
început să mănânc una; în timp ce mâncam, mă gândeam 
că domnişoara F. (damă de companie a mamei mele) va 
veni îndată să-mi ureze noapte bună şi că eu voi fi obligată 
să-i ofer una din bucăţile mele de turtă dulce; perspectiva 
nu-mi surâdea prea mult, însă m-am hotărât să mă 
conformez. Văzând-o pe domnişoara F. intrând, am întins 
brațul către masa pe care credeam că am pus pachetul, şi 
am observat că acesta nu mai e acolo. Am inceput să-l caut 
şi până la urmă l-am găsit în şifonier unde-l pusesem fără 
să-mi dau seama. Analiza cazului era superțluă, domnişoara 
Erna A. sesizându-i singură semnificaţia. Dorinţa reprimată 
de a păstra pentru sine prăjiturile s-a manifestat printr-un act 
cvasi-automat, dar a suferit o nouă represiune în urma actului 
conştient consecutiv. 
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) Domnul H. Sachs ne povesteşte cum s-a sustras. 
într-o zi obligaţiei de a lucra, datorită unui act de acest 
gen. 

„Duminica trecută, pe la amiază, mi-am pus întrebarea 

dacă voi merge să lucrez sau să mă plimb şi să fac apoi O 
vizită pe care o plănuisem deja. După câteva ezitări, m-am 
hotărât să merg la muncă. După o oră, am remarcat că 
rezerva de hârtie se terminase. Ştiam că trebuie să mai am 
într-un sertar puţină hârtie cumpărată de mai multă vreme 
dar am căutat-o zadarnic în birou şi în toate celelalte locuri 
unde presupuneam că se afla, în cărţi, broşuri, printre 
scrisori, etc. M-am văzut deci obligat să-mi întrerup lucrul şi, 
cu atât mai bine, să ies. Reîntors seara acasă, m-am aşezat 
pe o canapea şi m-am cufundat în gânduri, cu ochi pe 
biblioteca ce se afla în faţa mea. Deodată, am observat o 
cutie şi mi-am adus aminte că nu-i verificasem conţinutul de 
câtăva vreme. M-am apropiat şi am deschis-o. Deasupra am 
găsit o mapă de piele şi, în această mapă nişte hârtie albă. 
Dar numai după ce am scos această hârtie, pentru a o aranja 
intr-un sertar din birou, mi-am dat seama că era chiar aceea 
pe care o căutasem zadarnic în acea după-amiază. Trebuie 
să adaug că, fără a fi foarte econom, îmi gospodăresc bine 
hartia din care folosesc şi cel mai mic rest. Fără îndoială că 
„din pricina acestui obicei, alimentat de un impuls, trebuie că 
mi-am corectat uitarea, de îndată ce motivul său actual a 
dispărut. 
Examinând cu atenţie cazurile în care e vorba de 
imposibilitatea de a regăsi un obiect, suntem obligaţi să 
admitem că această imposibilitate nu poate avea altă cauză 
decât tot o intenţie inconştientă. 

) În vara lui 1901 am declarat unui amic, cu. care 
purtam pe atunci discuţii foarte vii referitoare la chestiuni 
ştiinţifice: „aceste probleme privind nevrozele nu pot fi 
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rezolvate decât dacă se admite fără rezerve ipoteza 
bisexualităţii originare a individului“. Şi amicul mi-a răspuns: 
„E tocmai ce ţi-am spus eu deja la Br., acum mai mult de 
doi ani, în timpul unei plimbări pe care o făceam seara. Dar 
atunci tu nici nu voiai să auzi vorbindu-se de aşa ceva.“ E 
dureros să te vezi deposedat astfel de ceea ce crezi că îţi 
aparţine. N-am putut să-mi amintesc nici de acea conversaţie 
datând cu mai mult de doi ani în urmă, nici de opinia 
prietenului meu. Unul din noi trebuie că se înşela; potrivit 
principiului „cui prodest?,' acesta trebuie să fiu eu. Şi, 
într-adevăr, în timpul săptămânii următoare, am putut să-mi 
amintesc că totul se petrecuse exact cum spusese prietenul 
meu; îmi amintesc chiar răspunsul meu de-atunci: „Încă n-am 
ajuns aici şi nu vreau să discut această chestiune“. De atunci 
am devenit mai tolerant, ori de câte ori găsesc exprimată în 
literatura medicală una din ideile de care se poate lega 
numele meu, fără ca acest lucru să fie menţionat de 
autor. l 

Reproşuri la adresa soţiei; prietenie transformându-se în 
contrariul ei; eroare de diagnostic; eliminare de către 
concurenţi; apropierea ideilor altuia: nu din întâmplare într-o 
întreagă grupă de exemple ale uitării, reunite fără alegere, 
eşti obligat să recurgi, dacă vrei să afli explicaţia tuturor 
acestora, la nişte mobiluri şi subiecte adesea atât de penibile. 
Mă gândesc mai degrabă că toţi aceia care vor vrea 
să caute motivele cutărei sau cutărei uitări vor fi 
obligaţi să se oprească finalmente la nişte explicaţii 
de acelaşi gen, adică tot neplăcute. Tendinţa de a 
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uita ceea ce este penibil şi dezagreabii imi pare destui 
de generalā, cu toate că facultatea de a uita poate fi 
mai mult sau mai puţin bine dezvoltată de la persoană 
la persoană. Mai mult din aceste negații de care ne 
izbim in practica noatră medicală nu constituie probabil 
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decât simple uitări!. Concepţia noastră despre uitări de acest 
gen ne permite să reducem diferența dintre cele două 
atitudini la nişte condiţii pur psihologice şi să vedem în cele 


două moduri de reactie expresia unui singur si acaluiaci 
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motiv. Din toate numeroasele exemple de negare a amintirilor 


1 Când intrebi pe cineva dacă nu a avut sifilis acum zece sau 
cincisprezece ani, uiti cu uşurinţa ca din punct de vedere psihic acest cineva 
consideră sifilisul cu totul altceva decât, de pildă, o criză de reumatism acut. 
— În informaţiile furnizate de mame referitor la antecedentele fiicelor lor atinse 
de nevroze, e dificil sa ştii cat e uitare şi cat nesinceritate. deoarece părinții 
resping sau refulează sistematic tot ceea ce poate constitui un eventual 
obstacol în calea viitorului mariaj al tinerei fete. 

Un bărbat care de curând şi-a pierdut soția la care tinea mult, în 
urma unei afecţiuni pulmonare, îmi comunică următorul caz de informaţii false 
furnizate medicului, fără a putea explica minciuna comisă altfel decat prin 
uitare: „Întrucât pleurezia soției mele nu se ameliorase deloc de mai multe 
sâptâămâni. a fost chemat la consultatie doctorul P. Chestionând asupra 
antecedentelor, acesta a pus întrebările obişnuite, între altele şi aceea de a 
şti dacă existaseră şi alte cazuri de afecţiuni pulmonare în familia soţiei mele. 
Aceasta a răspuns negativ şi, în ce mă priveşte, nu îmi aminteam de aşa 
ceva: În momentul când doctorul P. se pregătea să plece, conversaţia se 
purtă, ca din întâmplare, în legāturā cu excursiile, şi cu acest prilej soția 
mea spuse: „chiar pentru a merge la Langersdorf, unde e înmormântat 
sârmanul meu frate, călătoria e prea lungă”. Acest frate murise, cu 
cincisprezece ani în urmă, în urma unor multiple leziuni tuberculoase. Soţia 
mea îl iubea mult şi mi-a vorbit adesea despre el. Chiar îmi amintesc că în 
vremea când fusese stabilit diagnosticul de pleurezie, ea era foarte 
preocupată şi spunea cu tristețe: „Sí fratele meu a murit de o boala de 
plămâni.“ Or, amintirea acestei maladii a fratelui era atât de refulată încât 
chiar după ce îşi dăduse cu părerea asupra unei excursii a lui L., nu a gasit 
ocazia să corijeze informaţiile pe care le dăduse anterior despre antecedenteie 
morbide ale familiei sale. Eu însumi am căzut din nou pradă acestei uitări, 
în momentul când ea a vorbit despre Lagersdori. 

In lucrarea sa menţionată deja în mai muite rânduri. domnul E. 
Jones povestește un caz aproape analog: Un medic a cărui soţie fusese 
atinsă de o afecțiune abdominală, cu un diagnostic incert, i-a spus intr-o zi 
acesteia pentru a o consola: „Cel puţin e un noroc că in familia ta nu există 
vreun caz de tuberculoză.” La care soția răspunde foarte surprinsă: „Ai uitat 
deci că mama a murit de tuberculoză şi că sora mea nu s-a restabilit din 
tuberculosă decât pentru a intra iar pe mana medicilor?" 
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dezagreabile, pe care am avut ocazia să le observ în preaima 
bolnavilor, de unul dintre ele îmi amintesc într-un chip deosebit. 
O mamă îmi da informaţii despre copilăria fiului ei adolescent 
atins de o maladie nervoasă, şi îmi povesteşte în legătură cu 
aceasta că el, fraţii şi surorile sale, până la o vârstă relativ 
avansată, au prezentat incontinenţă nocturnă, ceea ce nu e fără 
importanţă într-o maladie nervoasă. Câteva săptămâni mai târziu, 
când femeia a venit să-mi ceară sfaturi despre mersul 
tratamentului, am profitat de ocazie pentru a-i atrage atenţia 
asupra semnelor unei predispoziţii constitutive morbide care 
exista la tânăr şi am invocat în legătură cu asta incontinenţa 
nocturnă despre care mi-a vorbit ea însăşi mai înainte. Spre 
marea mea mirare contesta faptul, atât în ce privea bolnavul meu 
cât şi ceilalţi copii. Mă întreba de unde ştiam, şi eu a trebuit să 
O lămuresc că ea însăşi mă pusese la curent cu acest amănunt 
lucru pe care ea îl uitase total.! 


1 in timp ce scriam aceste pagini, mi s-a intâmplat să observ la mine 
insumi un caz de uitare aproape incredibil: consultându-mi pe 1 ianuarie cartea 
de credit pentru a evalua onoratriile, dau de numele M... înscris pe o pagină 
din luna iunie şi nu pot să-mi amintesc de persoana căreia îi aparține acest 


nume. Mirarea mea crescu când, continuând să răsfoiesc cartea, constatai că 


Îl tratasem pe acest bolnav într-un sanatoriu unde îl vizitasem în fiecare zi timp 
de săptămâni. Or, un medic nu uită nici după şase luni un bolnav pe care l-a 
tratat în asemenea condiţii. Era oare un bărbat, un paralitic, un caz neinteresant? 
Adesea erau întrebările care mi le puneam. În sfârsit, citind nota referitoare ia 
onorariile primite, regăsii toate detaliile care voiau să se sustragă amintirii. M... 
era o fetiță de 14 ani care prezenta cel mai remarcabil caz din cele văzute de 
mine în ultimii ani; acest caz mi-a lăsat o impresie pe care nu o voi uita 
niciodată, şi soluţionarea lui mi-a produs clipe deosebit de penibile. Copilul s-a 
imbolnăvit de o isterie neindoielnică şi, sub influenţa tratamentului meu, a avut 
o ameliorare rapidă şi considerabilă. După acea ameliorare, părinţii îmi luaseră 


copilul; ea se plânsese mereu de dureri abdominale care, de alfel iucau rolul 


principal in tabloul simptomatic al isteriei. Două luni după aceea, fetița murise 
de un sarcom a! ganglionilor abdominali. isteria. la care copilul era indiscutabil 
predispus, a fost provocată de tumoarea ganglionară şi eu, impresionat mai 
ales ae fenomenele zgomotoase, dar anodine, ale isteriei, n-am dat nici o 
atenție maladiei insidioase, dar incurabile, care se instalase. 
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Dar chiar la persoanele foarte sănătoase, scutite de 
orice nevroză, se constată existenţa unei rezistențe care se 
opune amintirii impresiilor penibile, reprezentării de idei 
penibile!. Dar acest fapt nu apare în întreaga sa semnificaţie 
decât când se examinează psihologia persoanelor nevrotice. 
Atunci eşti obligat să recunoşti în acest elementar instinct 
de apărare contra reprezentărilor susceptibile de a trezi 
senzaţii dezagreabile, în acest instinct 'care nu poate fi 
comparat decât cu reflexul care provoacă fuga în excitaţiile 
dureroase, — una din coloanele capitale ale mecanismului 
care suportă simptomele isterice. Să nu opunem presiuni pe 
care o facem relativ la existența acestui instinct de apărare 
faptul că ne aflăm adesea în imposibilitatea de a ne debarasa 
de amintiri penibile care ne obsedează, de a vâna sentimente 
penibile precum remuşcarea, căinţa, etc. Aceasta pentiu că 
noi nu pretindem că acest instinct de apărare ar fi capabil 
să se afirme în toate cazurile, că n-ar putea, în jocul forţelor 
psihice, să se izbească de nişte factori care, în raport cu 
alte scopuri caută să realizeze contrariul şi îl şi realizează 
impotriva instinctului în cauză. Principiul arhitectonic al 
aparatului psihic trebuie să fie recunoscut constând în 
suprapunerea, în stratificarea mai multor instanţe. diferite, şi 
e foarte posibil ca instinctul de apărare să facă parte.dintr-o 
instanță inferioară şi să fie stăvilit în acţiunea sa de instanţe 
superioare. Ceea ce dovedeşte totuşi existenţa şi puterea 
instinctului de apărare, sunt procesele care, precum cele 







1 Domnul A. Pick a citat recent („Zur Psychologie des Vergessens 
bei Geistes-und Nervenkrankheiten“, Archiv fur Kriminal-Antoropologie und 
Kriminalistik, editată de Gros) o întreagă serie de autori care admit influența 
factorilor afectivi asupra memoriei şi recunosc mai mult sau mai puțin ce 
datorează uitarea tendinței de a ne apăra contra a ceea ce e penibil. Dar 
nimeni n-a descris acest fenomen şi raţiunile lui psihologice într-o maniera 
atât de completă şi atât de frapantă precum Nietzsche într-unul din aforismele 
sale (Dincolo de bine şi de rău, ||): „Eu am făcut asta“, spune „memoria“ 
mea. „E imposibil să fi făcut-o eu“ spune orgoliul meu şi rămâne de neclintit. 
La sfârşit — memoria e cea care cedează. (n. a.) 


162 tu Sigmund Freud 





descrise în exemplele noastre, se pot referi la aceasta. 
Vedem că multe lucruri sunt uitate prin ele însele; dar în 
cazurile în care acest lucru nu e posibil, instinctul de apărare 
îşi deplasează scopul şi cade în uitare alt lucru, un lucru 
mai puţin important, dar care, dintr-un motiv sau altul, se 
raportează iar la lucrul principal printr-o asociere oarecare. 
Această manieră de a vedea, potrivit căreia amintirile 
sucombă cu o uşurinţă deosebită în faţa uitării motivate, ar 
merita să fie extinsă în multe alte domenii în care încă nu 
se ține cont suficient de aşa ceva, fără a vorbi de cazurile 
în care ea n-a fost luată deloc în consideraţie. În acest fel, 
după părerea mea, nu se dă încă importanţă faptului că 
metoda are merite în utilizarea dovezilor în justiţie , şi că se 
atribuie mărturiilor făcute sub jurământ o acţiune prea 
purificatoare asupra jocului forţelor psihice ale martorului. 
Toată lumea admite că, în ceea ce priveşte tradiţiile şi istoria 
legendară a unui popor, trebuie să se ţină cont, dacă vrei 
să le înţelegi bine, de un motiv de acest gen, adică de 
dorința de a face să dispară din amintirea poporului tot ceea 
ce răneşte şi şochează sentimentul naţional al acestuia. Un 
studiu mai aprofundat va permite poate într-o zi să se 
stabilească o analogie completă între modul în care se 
formează tradiţiile populare şi cel in care se formează 
amintirile din copilărie ale individului. Marele Darwin, care a 
înțeles foarte bine că uitarea nu constituie cel mai adesea 
decât o reacţie contra m ac a penibil sau dezagreabil 
legat de anumite amintiri, a formulat din această concepție 
ceea ce el numeşte „regula de aur“ a probităţii ştiinţifice: 


1 Cf. Hans Gros, Kriminalpsychologye, 1898. 

2 Darwin despre uitare. În autobiografia lui Darwin, se află pasajul 
următor în care se reflectă admirabil şi probitatea sa ştiinţifică şi 
perspicacitatea psihologică: „De-a lungul multor ani, am urmat o regulă de 
aur: de fiecare dată, îndeosebi când mă aflam în fața unui fapt publicat, a 
unei observaţii sau a unei idei noi, care erau în opoziţie cu rezultatele 
generale obținute de mine însumi, le notam cu grijă şi imediat, căci ştiam 
din experienţă că ideile și faptele de acest gen dispar mai uşor din memorie 
decât cele care ne convin." 
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La fel ca uitarea numelor, uitarea impresiilor poate fi 
insoţită de false amintiri care, în cazul când subiectul le 
consideră ca expresii ale adevărului, Sunt desemnate sub 
denumirea de iluzii mnemice. Aceste iluzii ale memoriei, de 
natură patologică, — şi în paranoia ele joacă rolul unui 
element constitutiv al nebuniei — au produs o literatură în 
care eu nu văd nici o aluzie la vreo motivaţie oarecare. Cum 
această problemă se ridică şi in psihologia nevrozelor, n-am 
să mă ocup aici de ea. Voi cita, în schimb, un exemplu 
singular şi personal de iluzie a memoriei; se recunoaşte aici 
foarte clar şi motivaţia sa, prin materiale inconştiente refulate, 
şi maniera în care ea se leagă de aceste materiale. 

În timp ce scriam ultimele capitole ale cărții mele despre 
interpretarea viselor, mă aflam într-o călătorie, fără a avea la 
dispoziţie nici biblioteci, nici cărți de referință, aşa că am 
fost obligat, sub rezerva corectărilor ulterioare, să scriu din 
memorie mai multe citate şi referinţe. Scriind capitolul despre 
„Visele în stare de trezie“, mi-am amintit de excelenta figură 
a bietului contabil, de acest personaj din Nababul/, căruia 
Alphonse Daudet îi atribuie trăsături care pot foarte bine avea 
un caracter autobiografic. Credeam că îmi amintesc foarte 
clar unul din visele pe care acest om (care, din câte îmi 
aminteam, trebuie că se numea domnul Jocelyn) le făurea 
in timpul plimbărilor de-a lungul străzilor Parisului şi am 
inceput să le reproduc din memorie. Or, când domnul 
Jocelyn se aruncă în faţa unui cal nărăvaş pentru a-l opri, 
un înalt personaj coboară din trăsură, îi strânge mâna 
domnului Jocelyn şi îi spune: „Eşti salvatorul meu, îţi datorez 
viața. Ce aş putea face pentru dumneata?“ 

Cele câteva inexactităţi pe care le-am putut comite 
reproducând această reverie vor fi uşor de corectat, 
gândeam eu, când mă voi întoarce acasă şi voi avea cartea 
in mână. Dar când, intors din vacanţă, an început să 
răsfoiesc Nababul, pentru. a confrunta textul cu manuscrisul 


Te 
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meu, tare m-am ruşinat şi m-am mirat negăsind nimic aici 
care să semene cu reveria pe care o atribuisem domnului 
Jocelyn şi chiar am constatat că sărmanul contabil se numea, 
nu domnul Jocelyn, ci domnul Joyeuse. Această a doua 
eroare mi-a oferit imediat şi cheia explicării primei erori, adică 
a iluziei de memorie. Joyeux! (Joyeuse reprezentând forma 
feminină): este traducerea franceză a propriului meu nume 
(Freud). Dar de unde provenea reveria pe care i-o atribuisem 
în mod fals lui Daudet? Nu putea fi decât produsul meu 
personal, un vis făcut de mine însumi şi care nu a penetrat 
în conştiinţa mea, sau care, dacă n-aş fi fost niciodată 
conştient de el, ar fi fost apoi complet uitat. E posibil să se 
fi produs acest vis chiar la Paris, în timpul numeroaselor 
mele plimbări triste şi solitare, când aveam atâta nevoie de 
ajutor şi de protecţie, înainte ca maestrul Charcot să mă fi 
introdus în cercul său. Am avut de mai multe ori ocazia de 
a-l întâlni pe autorul Nababului în casa lui Charcot. Ce mă 
contraria în această problemă este că nu exista nimic care 
să-mi repugne mai mult decât situaţia unui protejat. Am 
depus întotdeauna toate eforturile pentru a fi liber şi 
independent, un om care să nu datoreze celorlalţi nimic. Şi 
tocmai eu trebuia să mă fac vinovat de o astfel de reverie, 
care de altfel nu s-a realizat niciodată! Acest caz oferă incă 
un excelent exemplu despre felul în care raporturile noastre 
cu propriul nostru eu, raporturiie reprimate în starea de 
sănătate, dar manifestându-se victorios în paranoia, ne 
tulbură şi creează confuzie in considerarea obiectivă a 
lucrurilor. 

Un alt caz de iluzionare a memoriei, care se lasă şi el 
explicat în mod satisfăcător, se apropie de „falsa 
recunoştinţă“, de care ne vom ocupa mai târziu. lată-l: 
Povestesc unuia din bolnavii mei, bărbat ambițios şi foarte 


1 Fr., vesel, voios (n. t.) 
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dotat, că un tânăr student s-a afirmat de curând ca unul 
dintre elevii mei printr-o interesantă lucrare intitulată: Artistul. 
Eseu despre o psihologie sexuală. Când această lucrare a 
apărut în librărie cincisprezece luni mai târziu, bolnavul meu 
mi-a afirmat că îşi amintea cu siguranță că citise undeva, 
poate într-un catalog de librărie, anunţul lucrării, înainte chiar 
ca eu să-i fi vorbit despre ea pentru prima oară (poate cu 
o lună, poate cu şase luni înainte de acel moment). S-ar fi 
gândit deja atunci la acea notiţă şi ar fi constatat, în plus, 
că autorul modificase titlul lucrării, care în prezent se cheamă 
Contribuţii la o psihologie sexuală, în loc de Eseu despre o 
psihologie sexuală. Informându-mă de la autor şi comparând 
toate datele, m-am simţit obligat să concluzionez că bolnavul 
meu voia să-şi amintească un lucru imposibil. Nici o notiţă 
anunțând această lucrare nu apăruse înaintea impresiei sale; 
în orice caz, nicăieri n-a fost vorba de aşa ceva cu 
cincisprezece luni inainte. Aş fi renunţat la interpretarea 
acestei iluzii a memoriei, când bolnavul îmi oferi o altă iluzie, 
de acelaşi gen. Credea că ar fi observat foarte recent, în 
vitrina unei librării, o lucrare despre Agorafobie pe care voia 
s-o cumpere, dar că n- o găsea în nici un catalog. Putui 
atunci să-i explic pentru ce căutările sale trebuiau să rămână 
zadarnice. Lucrarea despre agorafobie se născuse în 
imaginaţia sa ca proiect inconştient, şi el însuşi trebuia s-o 
scrie. Ambiţia de a rivaliza cu tânărul de care am vorbit mai 
sus şi de a scrie o lucrare ştiinţifică, susceptibilă de a-l 
introduce în cercul elevilor mei, l-a condus tot atât de bine 
la prima cât şi la a doua din iluziile de memorie. Şi-a amintit 
atunci că notita de librărie care. îl condusese la acea falsă 
recunoaştere se referea la o lucrare intitulată: „Geneza, lege 
a reproducerii“; Cât despre modificarea titlului de care 
vorbise, eu am fost cel care i-a sugerat ideea, deoarece 
mi-am. amintit că făcusem o greşeală numind lucrarea 
elevului 'meu: spusesem clar Eseu, în loc de Contribuţie. 
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Nici o altă grupă de fenomene nu se pretează mai bine 
decât uitarea proiectelor la demonstrarea tezei că slăbirea 
atenţiei nu e de ajuns, ea singură, să explice un act ratat. 
Un proiect este o impulsionare la acţiune care deja a primit 
consimțământul subiectului, dar a cărui execuţie e fixată 
intr-un timp determinat. Or, în. intervalul care separă 
concepţia unui proiect de executarea sa, poate surveni în 
motive o modificare în aşa fel incât proiectul să nu fie 
executat fără ca prin aceasta să fie uitat: el este pur şi simplu 
modificat sau suprimat. În ceea ce priveşte uitarea 
proiectelor, care se produce zilnic şi în toate situațiile 
posibile, departe de a o explica printr-o schimbare în 
echilibrul motivelor, o lăsăm pur şi simplu neexplicată, sau 
ne mulţumim să spunem că, în perioada executării, atenţia 
pe care o solicită acţiunea a lipsit; această acţiune 
reprezenta o condiţie indispensabilă a concepţiei proiectului 
şi, in acel moment, ar fi fost de ajuns să-i asigure realizarea. 
Observarea atitudinii noastre normale față de proiectele 
personale arată tot ceea ce are arbitrar această incercare 
de explicaţie. Dacă eu concep dimineaţa un proiect care 
trebuie să fie realizat seara, se poate întâmpla că anumite 
circumstanțe să mă determine să mă gândesc la asta de 
mai multe ori toată ziua. Dar nu-i deloc necesar ca acest 
proiect să rămână in conştiinţa mea toată ziua. Când se 
apropie momentul realizării, el imi revine subit în memorie şi 
mă incită să fac preparativele pe care le necesită acţiunea 
proiectată. Când, plecând de-acasă, iau cu mine o scrisoare 
pe care imi propun să o pun la cutie, nu simt deloc nevoia, 
dacă sunt un individ normal şi nu nevrotic, să tin scrisoarea 
în mână tot timpul drumului şi să caut mereu în dreapta şi-n 
stânga o cutie de scrisori pentru a-mi executa proiectul cu 
prima ocazie care s-ar ivi; pun scrisoarea în. buzunar, imi 
caut liniştit de drum, las ideile să se succeadă liber, socotind 


că prima cutie pe care o voi observa imi va trezi atenţia şl. 
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mă va incita să bag mâna într-un buzunar pentru a scoate 
de acolo scrisoarea. Atitudinea normală față de un proiect 
conceput se apropie de cea pe care o adeterminăm unor 
persoane cărora le-a fost sugerată în timpul hipnozei o „idee 
post-hipnotică pe termen lung“. Fenomenul se descrie în 
general în felul următor: proiectul sugerat dormitează în 
persoana respectivă până în apropierea momentului 
executării. Apoi se trezeşte şi îndeamnă la acţiune. 

Există două situaţii în viaţă când chiar un profan îşi dă 
seama că uitarea proiectelor nu e deloc un fenomen 
elementer ireductibil, dar permite concluzionarea existenţei 
unor motive nemărturisite. Vreau să vorbesc despre dragoste 
şi despre serviciul militar. Un îndrăgostit care se prezintă la 
întâlnire cu o oarecare întârziere, zadarnic se va scuza față 
de soţia sa spunând că din nefericire a uitat de această 
întâlnire. Ea nu va întârzia să-i răspundă: „Acum un an, n-ai 
fi uitat. Asta se întâmplă pentru că nu mă mai iubeşti.“ Şi 
dacă, recurgând la explicaţia psihologică menţionată mai sus, 
caută să-şi scuze uitarea prin nişte afaceri urgente, doamna, 
devenită perspicace în psihanaliză tot atât cât un medic 
specialist, îi va răspunde: „E ciudat că altădată n-ai fost 
niciodată tulburat de afacerile tale". Desigur, doamna nu va 
exclude orice posibilitate de uitare; ea va gândi numai, şi 
fără motiv, că uitarea neintenţionată e un indiciu aproape tot 
atât de sigur al unei rele-voinţe ca un pretext conştient. 

Tot astfel, în viaţa militară nu se admite nici o diferenţă 
de principiu între o neglijență prin uitare şi o negiijenţă 
intenţionată. Soldatul trebuie să nu uite nimic din ceea ce 
solicită de la el serviciul militar. Dacă, totuşi, el se face 
vinovat de o uitare, când ştie foarte bine care sunt cerinţele, 
înseamnă că în el există motive în opoziţie cu cele care 
trebuie să-l incite la îndeplinirea exigenţelor militare. Soldatul 
care, având la activ un an, ar vrea să se scuze la raport, 
spunând că a uitat să-şi lustruiască nasturii, este sigur că 
va fi pedepsit. Pedeapsa poate fi considerată ca insignifiantă, 
dacă ne gândim la aceea la care s-ar expune dacă ar 
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mărturisi lui însuşi şi dacă ar mărturisi superiorilor săi că 
toate aceste cerințe complicate $i inutile ale serviciului îi 
repugnă. Pentru a se cruța de o pedeapsă mai dură, din 
motive, ca să zicem aşa, economice el se va servi de uitare 
ca scuză, cel puţin dacă uitarea nu e reală ŞI nu apare € ca 
un compromis. 

| Femeile, ca şi autorităţile militare, pretind că trebuie ca 
tot ceea ce se referă la ele să se sustragă uitării şi admit 
astfel opinia că uitarea nu e permisă decât în cazul lucrurilor 
fără importanță, in timp ce în situaţia lucrurilor importante 
există dovada că acestea se tratează ca neînsemnate, adică 
i se. refuză orice valoare". Este sigur că punctul de vedere 
al aprecierii psihice nu poate fi total ocolit în aceste situaţii. 
Nimeni nu uită să îndeplinească nişte acţiuni care i se par 
importante, în lipsa cărora s-ar expune bănuieli că ar fi: atins 
de o tulburare psihică. De asemenea cercetările noastre nu 
pot trata decât uitarea proiectelor mai mult sau mai puţin 
secundare; nu există, după părerea noastră, proiecte total 
indiferente, căci dacă astfel de proiecte ar exista, nu vedem 
para ce ar mai fi concepute. 

“Ca şi în cazul tulburărilor descrise anterior, am adunat 
şi am încercat să explic cazurile de neglijenţă prin uitare pe 
care. le- am. observat la mine însumi; „Şi am. găsit invariabil 
faptul că uitarea se datora în toate cazurile intervenţiei unor 
motive „necunoscute şi nemărturisite sau, dacă mă pot 
exprima. astfel, intervenţiei. unei contravoințe. Într-o serie din 
iad ii m-am Sari istua bare “îmi amintea de 


tin, i Mud lui Tibi ae și uniuni, Cezar: pe cale ia a | părăsi 
Egiptul, este. tulburat O, bucată. de vreme. de. ideea de a fi avut. intenția de 
a face. ceva, dar nu-şi poate aduce aminte despre ce este vorba. În final 
vom înțelege că voia să- şi ia rămas bun de la Cleopatra! Acest mic amănunt 
è- destinat a arăta, de altfel în opoziție cu adevărul istoric, cât de puţin îi 
păsa lui prar de mica: Pahjesa egipteană. (Dupa E. Jones, carnea citată, p. 
488)... ng ia 4 ni "HER 
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condițiile serviciului militar, am suferit o constrângere 
impotriva căreia n-am incetat niciodată să mă revolt, revolta 
mea manifestându-se prin uitare. La aceasta trebuia să 
adaug faptul că uit foarte uşor să complimentez oamenii cu 
ocazia aniversărilor, a jubileelor, a căsătoriilor şi a avansărilor. 
Cu cât mă oblig s-o fac, cu atât constat că nu-mi reuşeşte. 
Mă voi decide să renunţ la aşa ceva şi să mă supun în mod 
conştient şi voluntar motivelor care se opun. Unui amic care 
mă  însărcinase, cu ocazia unui anumit eveniment, să 
expediez la o dată fixă o telegramă de felicitări (ceea ce, 
gandea el, mi-ai îi cu atât mai uşor cu cât şi eu trebuia să 
telegrafiez tot cu ocazia acestui eveniment) i-am prezis că 
voi uita cu siguranță să expediez atât telegrama mea cât Şi 
a lui. Şi nu m-am mirat deloc văzând că profeția mea s-a 
implinit. În urma unor dureroase experienţe pe care mi le-a 
rezervat viața, am devenit incapabil să-mi manifest interesul 
in cazurile în care această manifestare trebuie să îmbrace 
obligatoriu o formă exagerată, peste măsura sentimentului 
mai degrabă lipsit de entuziasm pe care îl încerc în astfel 
de ocazii. De când mi-am “dat seama că adesea afişez fată 
de. alţii o simpatie artificială în locul uneia adevărate, am 
început sa mă revolt contra manifestărilor convenţionale de 
simpatie la comandă, manifestări a căror utilitate socială de 
altfel nu o văd. Numai decesele pot trece în fața severităţii 
mele; şi, de fiecare dată când mi-am propus să-mi exprim 
condoleanţele cu ocazia unui deces, n-am întârziat s-o fac. 
De fiecare dată când manifestările mele afective nu au 
caracterul unei obligaţii sociale, acestea se exprimă liber, 
fară. a fi stăvilite sau înăbuşite de uitare. 

Locotenentul T. raportează un caz de uitare, survenit in 
timpul prizonieratului. Era vorba tot de-un proiect care, mai 
intâi reprimat, nici măcar nu s-a puiut nezte creând astfel 
o situaţie foarte penibilă. 4 
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„comandantul unui lagăr de ofiţeri-prizonieri este 
ofensat de unul din camarazi. Pentru a evita urmările 
neplăcute, el vrea să folosească singurul mijloc radical 
de care dispune, indepărtându-şi camaradul şi mutându-l 
în alt lagăr. Cedând insistențelor mai multor prieteni, se 
decide totuşi, deşi nu cu dragă inimă, să nu recurgă la 
această măsură şi să se supună unei proceduri de 
onoare, în ciuda tuturor inconvenientelor care ar rezulta 
de aici. 

in aceeaşi dimineață, comandantul în cauză trebuia, sub 
controlul unui supraveghetor, să facă apelul tuturor 


ofițerilor-prizonieri.  Cunoscându-şi de multă vreme toţi - 


camarazii, nu se inşelase niciodată făcând apelul. Dar de 
astă dată a sărit numele ofensatorului, astfel încât acela a 
trebuit să rămână la locul său după plecarea tuturor celorlalţi, 
pană când comandantul şi-a dat seama de greşeală. Or, 
numele omis era scris foarte clar în mijlocul foii. 

Acest incident a fost interpretat de cel care a fost 
victimă ca un afront voit; însă celălalt n-a văzut în asta decât 
o întâmplare penibilă, autorizând presupunerea eronată a 
primului. După ce a citit „Psihopatologia' lui Freud, 
comandantul a putut să-şi facă o idee exactă despre ce i 
se intâmplase. 

Tot printr-un conflict intre datoria convenţională şi 
consideraţie interioară nemărturisită se explică şi cazurile în 
care uităm să îndeplinim acţiunile pe care le-am promis în 
favoarea altor acţiuni. În general, se întâmplă atunci ca 
binefăcătorul să fie singuru! care vede în uitarea pe care o 
invoca o scuză suficientă, în timp ce solicitantul gândeşte 
fără îndoială, şi nu lipsit de dreptate: „n-avea nici un interes 
să facă ce mi-a promis, astfel n-ar fi uitat“. Există oameni 
care în general consideră că uită repede şi care se scuză 
in acelaşi fel în care-şi scuză miopia, când uită să salute pe 
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stradă'. Aceste persoane uită toate micile promisiuni pe care 
le-au făcut, nu se achită de nici unul din comisioanele cu 
care s-au însărcinat, sunt nesigure în lucruri mărunte şi 
pretind că nu trebuie să luăm in seamă aceste mici 
neajunsuri care s-ar explica nu prin Caracterul lor, ci printr-o 
anumită particularitate organică.“ 

Eu nu fac parte din această categorie de oameni şi nu 
am avut ocazia să analizez actele unor persoane predispuse 
la astfel de uitări, astfel încât n-aş putea afirma cu certitudine 
nimic relativ la motivele care guvernează aceste uitări. Dar 
cred că pot spune prin analogie că e vorba de un grad 
foarte pronunţat de dispreţ faţă de ceilalţi, dispret nemărturisit 
şi inconştient, fireşte, şi care se foloseşte de factorul 
constitutiv pentru a se exprima şi a se manifesta”. 


1 Femeile, care au o intuiție mai profundă a processelor psihice 
inconşiiente, în general înclină a se considera ofensate când nu sunt 
recunoscute pe stradă, când nu le saluţi, adică. Ele nu se gândesc niciodată 
în primul rând că vinovatul nu poate fi decât miop sau că nu le-a observat, 
deoarece era cufundai în gânduri. işi spun că precis ar fi fost observate 
dacă ar fi fost stimate mai mult. (n. a.) 

2 Domnul S. Ferenczi povesteşte că altădată a fost foarte „distrat“ şi 
că îi uimea pe toți cei care îl cunoşteau prin frecvenţa şi ciudâţenia acțiunilor 
sale ratate. Dar această „distractie“ a dispărut aproape complet, după ce s-a 
dedicat tratamentului psihanalitic ai bolnavilor, ceea ce l-a obligat să dea 
atenţie şi analizei propriului eu. El considera că renunțăm la actele ratate, 
când ne simtim însărcinaţi cu o responsabilitate mai mare. Tot el considera 
pe bună dreptate distracţia ca o stare întreţinută de complexe inconştiente 
şi care se poate vindeca prin psihanaliză. Totuşi, într-o zi crezu că-şi poate 
reproşa o eroare tehnică pe care ar fi comis-o în timpul psihanalizei unui 
bolnav. În acea zi el se aflase expus dintr-o dată tuturor „distragerilor“ de 
altădată. Călcase greşit de mai multe ori pe stradă (reprezentare simbolică 
a paşilor falşi comişi în tratament), a uitat acasă portofelul, în tramvai a vrut 
să plătească cu un kreuzer mai puțin, a plecat de-acasă cu hainele prost 
încheiate etc. (n. a.) 

3 Domnul E. Jones afirma în legătură cu aceasta: „Rezistenţa are 
adesea un caracter general. În acest fei un om ocupat uită să expedieze 
scrisorile care ii sunt încredințate de soția sa, ceea ce îl necăjeşte puțin, mai 
ales că poate uita şi ce i s-a spus să cumpere din magazin.” 
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„În alte cazuri, motivele uitării sunt mai puţin uşor de 
ghicit şi provoacă, atunci când sunt descoperite, o surpriză 
mai mare. Astfel, am remarcat altădată că dintre pacienţii pe 
care trebuia să-i vizitez, singurele vizite de care uitam erau 
acelea pe care urma să le fac gratuit unor bolnavi sau unor 
confraţi bolnavi. Pentru a mă feri. de astfel de uitări de.care 
mi se facea ruşine, luasem obiceiul de a nota încă de 
dimineaţa toate vizitele pe care le aveam de făcut în cursul 
zilei. Nu ştiu dacă şi alţi medici au recurs la aceeaşi metodă 
pentru a ajunge la acelaşi rezultat. Dar acest. expedient ne 
furnizează o indicație despre motivele care-l imping pe 
neurastenic să noteze pe faimosul „petic de hârtie“ tot ceea 
ce-şi propune să spună medicului. S-ar spune că ei nu are 
încredere în forţa şi în fidelitatea memoriei sale. Cu siguranţă 
că este exact, dar lucrurile se petrec cel mai adesea astfel: 
După ce şi-a expus indelung toate întrebările referitoare la 
subiect, bolnavul face o mică pauză, după care scoate din 
buzunar capătul său de hârtie şi spune scuzându-se: „am 
notat pe hârtia asta anumite lucruri, căci astfel nu mi-aş fi 
amintit nimic.“ În majoritatea cazurilor, pe acea hârtie nu era 
notat nimic care să nu fi fost deja spus. El repetă deci toate 
amănuntele şi îşi răspunde sieşi: asta am mai întrebat.“ 
Bucata sa de hârtie nu serveşte fără îndoială decât la a 
evidenția unui din simptomele sale, adică frecvența cu care 
proiectele sunt tulburate de motive străine. 

„Voi mărturisi acum un defect de care „suferă de 
asemenea nişte persoane sănătoase pe care le cunosc; mi | 
se întâmpla foarte uşor, poate mai puţin uşor decât în vremea 
când eram mai tânăr, să uit a înapoia cărţile împrumutate 
sau să amân anumite plăţi, uitându-le apoi. Acum nu multă 
vreme, am ieşit într-o dimineaţă din tutungeria de unde îmi 
cumpăram în fiecare zi țigări, uitând să plătesc. A fost O 
neglijenţă destul de inofensivă, dat fiind că patronul mă 
cunoştea şi că era Sigur că voi plăti a doua zi. Dar mica 
întârziere, tentativa de a face datorii nu erau desigur străine 
"de consideraţiile bugetare care mă preocupaseră în ajun. 
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Chiar la oamenii zişi cu adevărat oneşti, se descoperă usor 
urmele unei duble atitudini față de bani şi de posesie. 
Nemăsurata poftă primitivă de hrană care încearcă să 
acapareze toate obiectele (pentru a le duce la gură) nu 
dispare; la modul generar decât en pe e sub influenţa 
culturii şi a educatiei". i 
Se va considera poate că datorită citării unor exemple 
de acest gen, până la urmă am căzut în banalitate. Dar 
scopul meu era cu siguranță să atrag atenţia asupra unor 
lucruri pe care toată lumea le cunoaşte şi le înțelege la fel, 
altfel spus să reunesc faptele de fiecare zi şi să le supun 
unei elaborări ştiinţifice. Nu văd de « ce s-ar refuza acelui mod 


„1 Pentru a nu abandona acest subiect, mă abat de la subdivizionarea 
pe care am adoptat-o şi adaug la ceea ce voi spune în continuare că în 
ceea ce priveşte problema banilor, memoria oamenilor manifestă o parțialitate 
deosebită. Aşa cum am putut să mă încredințez în ce mă priveşte, adesea 
credem greşit că am plătit deja ce datorăm, iar iluziile de acest gen sunt 
de foarte multe ori foarte tenace. Chiar în cazurile când, ca într-un joc de 
cărţi, nu e: vorba de interese importante, dar în care setea de câştig are 
ocazia de a se manifesta liber, chiar oamenii cei mai oneşti comit cu uşurinţă 
greşeli de calcul, sunt subiecte ale unor defecte de memorie şi, fără a-şi da 
seama, se fac vinovaţi de mici potlogării. Nu în aceasta constă acţiunea 
reconfortantă psihic a jocului. Aforismul potrivit căruia adevăratul caracter al 
omului s-ar manifesta în joc este exact, cu condiția de a admite că e vorba 
de caracterul reprimat. Dacă e adevărat că încă există chelneri de cafenea 
sau de restaurant capabili să comită erori de calcul involuntare, aceste erori 
au evident aceeaşi explicaţie. La comercianți se poate observa adesea o 
anume ezitare în efectuarea plăţilor: nu trebuie să vedem în aceasta o dovadă 
a relei-voinţe, expresia dorinţei de a se îmbogăţi pe nedrept, ci numai expresia 
psihologică a unei rezistențe pe care o încercăm totdeauna în momentul 
când ne descotorosim de proprii bani. Brill remarca în. legâtură cu acest 
subiect cu o acuitate epigramatică: „pierdem mai ușor scrisorile conţinând 
facturi decât scrisorile care conţin cecuri“. Dacă femeile se arată în mod 
deosebit puţin dispuse să-şi Plătească medieúl aceasta ține de mobiluri foarte 
intime şi încă puţin elucidate. În general, ele şi-au uitat portmoneul, ceea ce 
le pune în imposibilitatea de a achita. onorariile şedinţei ținute; apoi ele uită, 
aproape intotdeauna, să trimită onorariile, odată ce s-au întors acasă, şi până 
la urma aflăm că au fost consultate „pentru ochii lor frumoşi”, gratis pro 
„Deo. S-ar spune că ele vă plătesc cu surâsul lor. (n. a.) 
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de întelegere, care este cristalizarea experienţei vieții 
cotidiene, un loc printre achiziţiile ştiinţei. Ceea ce constituie 
caracterul esenţial al muncii ştiinţifice, nu este natura faptelor 
de care se ocupă, ci rigoarea metodei care veghează la 
constatarea acestor fapte şi cercetarea unei sinteze cât se 
poate de vaste. 

În ceea ce priveşte proiectele de oarecare importanţă, 
am constatat în general că sunt uitate, când sunt contrariate 
de motive obscure. În cazul proiectelor de mai mică 
importanţă, şi uitarea poate fi redusă la un alt mecanism, 
proiectul suferind contra-lovitura rezistenţei interioare care se 
opune unui alt ansamblu psihic oarecare, şi asta în virtutea 
unei simple asocieri exterioare între acest ansamblu şi 
proiectul în cauză. lată un exemplu: îmi place sugativa bună 
şi îmi propun să profit de un drum pe care trebuie să-l fac 
în după-amiaza aceasta în centrul oraşului, pentru a o 
cumpăra. Dar timp de patru zile consecutive mi-am uitat 
proiectul şi până la urmă m-am întrebat care poate fi cauza 
unei aşa uitări. Aflu cauza, amintindu-mi că am obiceiul de 
a scrie L&schpapier! spunând în scimb Fliesspapier!. Or, 
„Fliess“ este numele unuia dintre prietenii mei de la Berlin, 
de care s-au asociat în mintea mea, în ultimele zile, idei şi 
preocupări, dar instinctul de apărare s-a manifestat 
deplasându-se, cu ajutorul asemănării fonetice, asupra 
proiectului indiferent şi, prin acest fapt, mai puţin rezistent. 

O opoziţie directă şi o motivaţie mai indepărtată s-au 
manifestat simultan în următorul caz de întârziere: am scris, 
pentru colecţia Grenzfragen des Nerven und Seelenlebens, 
o scurtă monografie, care se voia un rezultat al lucrării mele 
„Interpretarea viselor. Bergmann, din Wiesbaden, mi-a trimis 
şpalturile, rugându-mă să le corectez cât mai repede, 
deoarece vrea ca fascicolul să apară inainte de Crăciun. Am 
corectat şpalturile chiar în acea seară şi le-am pus pe birou, 


1 Cele două cuvinte slujesc în egală măsură la denumirea „hârtiei 
de sugativâ'”. (n.trad.) 
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pentru a le expedia a doua zi dimineaţa. A doua zi, mi-am 
uitat total proiectul şi nu mi-am amintit de el decât 
după-amiază, observând pachetul pe masă. Am uitat iar să 
iau cu mine şpalturile şi după- -amiaza, şi seara, şi în 
dimineaţa următoare; în sfârşit, în după-amiaza celei de-a 
doua zile m-am trezit brusc, mi-am luat şpalturile şi am ieşit 
precipitat pentru a pune pachetul în prima cutie poştală. În 
timp ce mergean, mă întrebam cu mirare care poate fi cauza 
întârzierii mele. Este evident că nu tineam să trimit lucrarea, 
dar nu ştiam pentru ce. În timpul aceleiaşi plimbări, am intrat 
la editorul meu din Viena care a publicat cartea mea despre 
vise şi i-am spus ca împins de o inspiratie bruscă: „Ştiati că 
am scris o nouă variantă a Visului? — Liniştiţi- -vă: nu e vorba 
decât de © scurtă monografie pentru colecția 
Lowenfeld-Kurella.“. Editorul nu se liniştise; se temea de un 
prejudiciu din punctul de vedere al vânzării cărtii. Am încercat 
să-i dovedesc contrariul şi în sfârşit l-am întrebat: Dacă v-aş 
îi cerut permisiunea, înainte de a scrie aceeastă monografie, 
m-aţi fi refuzat? — Cu siguranţă nu!“ Cred, în ce mă priveşte, 
că eram total în dreptul meu şi n-am făcut decât să mă 
conformez uzanțelor; mi se pare totuşi că a fost vorba de 
aceeaşi aprehensiune ca aceea manifestată de editor, ceea 
ce determină ezitarea de a trimite şpalturile. 

Această aprehensiune se leagă de o circumstanţă 
anterioară, indeosebi de obiecțiile care mi-au fost aduse de 
un alt editor, când, însărcinat cu scrierea pentru „Manualul“ 
lui Nothnagel a capitolului despre paralizia cerebrală infantilă, 
am reprodus în acea lucrare câteva pagini dintr-un memoriu 
asupra aceleiaşi chestiuni, apărut anterior la editorul lucrării 
„Interpretarea viselor. În acest ultim caz, reproşul nu mai era 
justificat, deoarece atunci l-am prevenit în mod loial pe 
editorul memoriului despre intenţia mea de a împrumuta 
câteva pagini pentru lucrarea destinată „Manualului“ lui 
Nothnagel. Dar mergând pe firul amintirilor evoc o 
„circumstanţă şi mai veche când, cu ocazia traducerii unei 
„cărţi franţuzeşti, am lezat într-adevăr anumite drepturi de 
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„proprietate literară. Adăugasem textului tradus nişte note, 
fără a fi cerut permisiunea autorului, şi am avut câţiva ani 
mai târziu ocazia să mă asigur că acesta n-a fost deloc 
mulțumit de nepăsarea mea. 

Există un proverb dovedind că bunul simţ popular. îşi 
dă bine seama că nu-i nimic accidental în uitarea proiectelor: 
„Ce ai uitat să faci o dată, vei uita şi de mai multe ori.“ 

Fără îndoială, nu putem să nu recunoaştem că tot ce 
s-ar putea spune despre uitare şi despre actele ratate este 
considerat de majoritatea oamenilor drept cunoscut şi firesc. 
Dar pentru ce e necesar să prezinţi de fiecare dată în fata 
conştiinţei lor ceea ce ei cunosc atât de bine? De câte ori 
am auzit spunându-se: „nu mă oblig la comisionul acesta, îl 
voi uita cu siguranță“. În astfel de predicţie cu siguranță nu 
există nimic mistic. Cel care vorbea aşa simțea vag în el 
proiectul de a nu se achita de comision şi exita numai să-l 
mărturisească. 

„ Uitarea proiectelor e de altfel frumos ilustrată de ceea 
ce s-ar putea numi „Conceptia falselor proiecte“. Promisesem 
unui tânăr autor că voi ține cont de o mică lucrare pe care 
o scrisese. Anumite rezistențe interioare, de care nu-mi 
dădeam seama, m-au determinat să amân acest proiect, 
până când, întâlnindu-l pe autor într-o zi şi cedând 
insistențelor sale, am ajuns să promit a-i da satisfacţie chiar 
in acea seară. Era chiar decis să-mi ţin promisiunea, dar 
uitasem că in aceeaşi seară aveam de redactat de urgenţă 
un. raport de expertiză medicală. Dându-mi astfel seama că 
am conceput un fals proiect, am renunţat a lupta împotriva 
rezistenţelor mele şi l-am înştiințat pe autor că îmi retrag 
promisiunea. 
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CAPITOLUL AL OPTULEA 


 Confuzii şi stângăcii 


Da lucrarea, deja menţionată, a lui Meringer şi Mayer, 
am împrumutat şi pasajul următor (p. 98): 
„Lapsusurilor. cuvântului nu sunt nişte fenomene izolate. 


i corespund erorilor ale căror subiecte sunt celelalte 
„activităţi umane şi care sunt cunoscute sub denominaţia 


absurdă de uitări“. 
“Prin urmare. nu sunt singurul care a atribuit un sens şi 


A -o intenţie micilor tulburări funcţionale ale vieţii cotidiene!. 


“Dacă erorile pe care le comitem când ne servim de 
limbaj “care e o funcţiune motrice, admit o asemenea 


“concepţie, nimic nu ne împiedică s-o extindem asupra erorilor 


de care ne facem vinovaţi în timp ce executăm celelalte 
funcțiuni de aceeaşi natură. Am împărţit aceste ultime erori 
în două grupe: acţiuni Ssimptomatice şi accidentale; prima 
cuprinde cazurile în care efectul ratat pare a constitui 
elementul esenţial; sunt, ca să zicem aşa, cazurile în care 
întreaga acţiune pare absurdă, pare a fi fără nici un scop. 
De altfel, separarea între aceste două grupe nu e tranşantă, 
şi vom avea ocazia să ne convingem, pe parcursul expunerii 
noastre, că toate clasificările pe care le adoptăm nu au decât 


1 O lucrare publicată ulterior, de Meringer mi-a arătat că mă 
înşelasem atribuind autorului această manieră de a vedea. 


178 | „ Sigmund Freud 


o valoare descriptivă şi sunt în contradicţie cu unitatea 
internă a fenomenelor care ne interesează. 

Nu dobândim nimic din punctul de vedere al înțelegerii 
psihologice a „confuziei“, concepând-o ca o ataxie, şi 
îndeosebi ca o „ataxie corticală". să încercăm mai degrabă 
să raportăm fiecare din cazurile de care ne vom ocupa la 
condiţiile în care s-a produs. Voi avea din nou ocazia să 
utilizez cu acest efect nişte observaţii pe care le-am făcut 
chiar asupra mea şi care, după cum voi afirma, în continuare, 
nu sunt foarte numeroase. | 

a) Altădată, pe când făceam mai des decât astăzi vizite 
la domiciliu, mi se întâmpla în mod frecvent, ajuns în faţa 
uşii la care trebuia să sun sau să bat, să scot din buzunar 
cheia cu care deschideam uşa propriului meu domiciliu, 
pentru ca după aceea, s-o pun la loc în buzunar aproape 
ruşinat. Observându-mă cu atenţie, am ajuns să constat că 
acest act ratat, constând în scoaterea cheii mele în faţa uşii 
domiciliului altcuiva, reprezenta un omagiu adus casei pe 
care o vizitam. Era ca şi cum aş fi vrut să zic „aici sunt ca 
la mine acasă“, deoarece confuzia nu se producea decât în 
faţa caselor în care aveam bolnavi pentru care eram 
totdeauna binevenit. (Cu siguranţă că nu comiteam niciodată 
confuzia inversă, aceea de a suna la uşa propriului meu 
domiciliu.) 

Actul meu ratat era deci reprezentarea simbolică a unel 
idei care nu era concepută pentru a fi luată in serios de 
constiinta mea, căci în realitate neurologul ştie prea bine că 
bolnavul nu îi rămâne ataşat decât atât timp cât aşteaptă de 
la el un avantaj şi că însăşi simpatia caldă pe care medicul 
arată bolnavului constituie cel mai adesea un mijloc psihic 
făcând parte din tratamentul general. 

Numeroase observaţii făcute de alte persoane asupra 
lor înşile arată că eroarea în care cheile joacă un rol atât 
de important nu mi s-a intâmplat doar mie. 

În ale sale „Contribuţii la psihopatologia vieţii cotidiene" 
(Arch. de Psychol., VI, 1906), domnul A. Maeder descrie 
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experiente aproape identice cu ale mele: „Fiecăruia i s-a 
întâmplat să scoată cheile in fața uşii unui prieten deosebit 
de drag, să se surprindă, ca să zicem aşa, pe cale de a 
deschide cu cheia ca la el acasă. Aceasta e o amânare, 
deoarece trebuie să sune în orice caz, insă e o dovadă că 
se simte — sau că ar vrea să se simtă — ca la el acasă, 
alături de acest prieten'. 

E. Jones (cartea citată, p. 509); „Folosirea cheilor 
reprezintă o sursă fecundă a accidentelor de acest gen din 
care voi cita două exemple. Când sunt nevoit să întrerup o 
lucrare captivantă, pentru a merge la spital pentru treburi de 
rutină, mă surprind pe caile de a intenţiona să deschid uşa 
laboratorului cu cheia biroului pe care îl am acasă, cu toate 
că cele două chei nu se aseamănă in nici un fel. Prin această 
eroare imi dovedesc, fără voia mea, că mi-ar place mai mult 
să fiu acasă decât la spital. 

Acum câțiva ani, ocupam o poziţie subordonată într-o 
instituție a cărei uşă era tot timpul inchisă cu cheia, aşa 
încât trebuia să suni pentru a ţi se deschide. În mai multe 
randuri, m-am surprins voind să deschid această uşă cu 
cheia propriei mele case. Fiecare dintre membrii titulari ai 
acestei instituţii (calitate la care aspiram eu insumi în acea 
vreme) era inzestrat cu o cheie cu care putea el insuşi 
deschide poarta, fără a fi obligat să aştepte. Confuzia mea 
nu era în acest fel decât expresia dorinţei de a ajunge în 
aceeaşi stuaţie şi de a mă simţi aici ca la mine acasă." 

Hans Sachs (din Viena) povesteşte şi el: „Totdeauna 
am la mine două chei, una care deschide uşa biroului meu, 
cealaltă a casei în care locuiesc. Nu sunt atât de uşor de 
confundat, dar fiind că cheia biroului este cel puțin de trei 
ori mai mare decât cea a casei. În plus, eu o port totdeauna 
pe prima în buzunarul penatalonului, pe cealaltă în buzunarul 
hainei. Cu toate acestea, mi s-a întâmplat adesea să constat, 
când mă aflam în faţa uneia dintre uşi că, in timp ce urcam 
„scările, imi pregăteam cheia potrivită pentru cealaltă uşă. 
M-am hotărât să fac o observaţie statistică: întrucât mă aflam 
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în fiecare zi în faţa celor două uşi într-o dispoziţie psihică 
aproape identică, am tras de aici concluzia că, determinată 
de mobiluri psihice, confuzia dintre cele două chei trebuia 
să fie şi ea supusă unei anumite regularităţi. Or, urmărindu-mi 
observaţiile, am constatat că voiam frecvent să deschid uşa 
biroului cu cheia casei, situaţia inversă neintâmplându-se 
decât o singură dată: anume într-o zi când întorcându-mă 
acasă obosit, ştiam că fusesem aşteptat de un vizitator, 
atunci am încercat să deschid uşa casei cu cheia biroului, 
prea mare pentru incuietoare.— 

b) De zece ani, obişnuiesc să sun de două ori pe zi, 
la ore fixe, la uşa unei case. În timpul acestor zece ani, mi 
s-a întâmplat de două ori (la scurt interval) să urc cu un etaj 
mai sus. Odată, eram cufundat într-un vis ambițios, în care 
mă vedeam „urcând la infinit“. N-am auzit, în timp ce puneam 
piciorul pe prima treaptă a celui de-al treilea etaj, 
deschizându-se uşa apartamentului de la etajul al doilea, 
care în mod sigur era acela unde eram aşteptat. Altădată 
mi s-a întâmplat să-mi depăşesc scopul, deoarece eram 
„cufundat“ în gânduri. Când, dându-mi seama de greşeală, 
m-am întors din drum şi am încercat să surprind visul care 
mă absorbise, am constat că mă infuriasem pe un critic 
(imaginar) al lucrărilor mele, care îmi reproşa chipurile că 
merg „prea departe“, că vreau „să zbor prea sus!“. 

c) Pe biroul meu se află aşezate, mereu în acelaşi loc 
de ani de zile şi unul alături de celălalt, un ciocănel pentru 
reflexe şi un diapazon. Într-o zi trebuia să iau, după 
terminarea  consultaţiei,_ un tramvai din apropiere; 
grăbindu-mă să ies, am lăsat să alunece în buzunarul 
pardesiului diapazonul, în locul ciocănelului pe care voiam 
să-l iau cu mine. Dezmeticit din cauza greutăţii acestuia, 
mi-am dat seama imediat de eroare. Cel care nu obişnuieşte 
să reflecteze la micile incidente de acest gen, va spune fără 
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indoială că graba cu care imi făceam preparativele îmi explica 
şi-mi scuza eroarea. În ce mă priveşte, am văzut în această 
confuzie între diapazon şi ciocănel o problemă pe care m-am 
străduit s-o rezolv. Graba era un motiv într-adevăr suficient 
pentru a mă feri de greşeală şi, în retea timp, O pierdere 
de vreme. 

Cine a fost prin urmare cel ce s-a folosit ultimul de 
diapazon? Aceasta a fost prima întrebare care mi-am pus-o. 
Fusese, acum câteva zile, un copil idiot, căruia îi examinasem 
atenţia la impresiile senzoriale şi care a fost atât de captivat 
de ser spal incât n-am reuşit decât cu greu să i-l smulg 
din mâini. Să însemne aceasta că eu însumi aş fi idioi? Aşa 
“se nina deoarece prima idee care mi-a venit în minte în 
legătură cu „ciocanul“? (Hammer) a fost: Chamer „măgar“ 
in ebraică). 

Dar ce semnifica această injurie? Să examinăm puţin 
Situaţia. Mă grăbeam să plec pentru a vedea un bolnav 
locuind în cartierul de est şi care, după câte mi-au fost 
comunicate în scrisoare, căzuse acum câteva luni din balcon 
ŞI de atunci se găsea în imposibilitatea de a merge. Medicul 
care m-a chemat la consultaţie mi-a declarat că ezită, în ceea 
ce priveşte diagnosticul, între o leziune medulară şi o nevroză 
traumatică (isterie). Prin urmare am fost invitat să tranşez 
problema. E momentul să amintesc că trebuie să fim foarte 
circumspecţi în cazurile de diagnostic dificil. Mai mult, nu 
lipsesc medicii care gândesc că prea uşor se pune 
diagnosticul de isterie acolo unde e vorba de lucruri mult 
mai serioase. Însă injuria tot nu se justifica! Or, se întâmplase 
că mica staţie în care trebuia să cobor era aceeaşi în care 
coborâsem acum câţiva ani, mergând să văd un tânăr care. 
în urma unei emoţii, prezentase anumite tulburări de mers. 
Pusesem diagnosticul de isterie şi supusesem bolnavul unui 
tratament psihic; însă nu întârziasem să-mi dau seama că 
dacă diagnosticul meu nu era chiar inexact, cu atât mai mult 
nu era riguros exact. Un mare număr de simptome ale 
acestui bolnav erau de natură isterică şi n-au întârziat să 
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dispară sub influența tratamentului. Dar în spatele acestor 
simptome mi s-au revelat altele, refractare la tratamentul meu 
şi care nu se puteau referi decât la o scleroză multiplă. Celor 
care au văzut bolnavul după mine nu le-a fost deloc greu 
să recunoască afecțiunea organică; şi eu aş fi procedat şi 
judecat precum medicii care mi-au succedat; nu-i mai puţin 
adevărat că existau, după părerea mea, toate aparențele unei 
grave erori; fără îndoială că promisiunea de vindecare pe 
care am crezut de cuviință să o fac bolnavului nu a putut fi 
ținută. Confuzia care m-a determinat să pun în buzunar 
diapazonul în locul ciocănelului ar putea deci avea 
următoarea interpretare: „imbecilule, măgar ce eşti, fii atent 
de astă dată şi nu pune diagnosticul de isterie acolo unde 
e vorba de o maladie incurabilă, aşa cum ţi s-a întâmplat 
acum câţiva ani, în aceeaşi localitate, cu acel biet om! Şi 
din fericire pentru mica mea analiză, dar din nefericire pentru 
umorul meu, acelaşi om, atins de gravă paralizie 
contractilă, mi-a venit la consultatie cu câteva zile înainte de 
a-l fi văzut pe copilul idiot. 

De data aceasta se vede că ceea ce se exprimă prin 
confuzie este vocea critică faţă de sine. De altfei, confuzia 
se potriveşte foarte bine cu această uzanţă. Confuzia actuală 
repreziniă o alta, comisă anterior. 

d) Fără indoială că fenomenul confuziei poate fi utilizat 
cu o mulţime de alte intenţii obscure. lată un prim exemplu: 
mi se întâmplă rareori să sparg ceva. Aceasta nu înseamnă 
că sunt deosebit de îndemânatic, însă dată fiind integritatea 
aparatului meu neuro-muscular, nu există în mod evident 
motive ca eu să execut miscări neîndemânatice având efecte 
nedorite. Nu-mi amintesc prin urmare să fi spart sau lovit 
vreodată un obiect oarecare din casa mea. Având în vedere 
ingustimea cabinetului meu de lucru, am fost adesea obligat 
sa adopt atitudinile cele mai incomode în mânuirea obiectelor 
din ceramică şi din piatră ce alcătuiesc mica mea colecţie, 
şi cei care m-au văzut cum mă mişc şi-au exprimat teama 
de a vedea vreun obiect sau altul alunecându-mi din mână 
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şi spărgându-se. Dar nu mi s-a intâmplat niciodată un astfel 
de accident. Aşadar, de ce am lăsat să cadă şi să se spargă 
capacul de marmură al călimării? 

Călimara mea se compune dintr-o placă de marmură 
cu 0 cavitate scobită, destinată a primi un păhărel de sticlă; 
e acoperită cu un capac cu buton, tot din marmură. În 
spatele călimării se află o ghirlandă de statuete din bronz şi 
figuri din teracotă. Într-o zi, mă aşez la masa de scris, fac, 
cu mâna care ţinea creionul, o mişcare teribil de 
neîndemânatică şi de largă, şi trântesc la pământ capacul 
care era aşezat alături de călimară. Explicaţia nu e greu de 
găsit. Cu câteva ore mai înainte, sora mea intrase în 
cabinetul meu, pentru a vedea cele câteva noi achiziţii pe 
care le făcusem. Le-a găsit foarte frumoase şi a spus: „Acum 
biroul tău e foarte frumos impodobit. Numai călimara nu 
merge cu restul. Îți trebuie una mai frumoasă“. Am ieşit s-o 
însoțesc şi nu m-am întors decât după câteva ore. Cred că 
atunci am executat călimara condamnată. Să fi tras 
concluzia, din cuvintele surorii mele, că ea avea intenţia să-mi 
ofere cu prima ocazie o călimară nouă şi, pentru a o obliga 
să-şi realizeze intenţia pe care i-o atribuisem, să mă fi grăbit 
a o pune în fața unui fapt implinit, spărgând vechea călimară 
pe care ea însăşi o găsise urâtă? Dacă era aşa, mişcarea 
mea bruscă nu fusese neindemânatică decât în aparenţă; în 
realitate, fusese foarte îndemânatică, conformă scopului, 
întrucât se pricepuse să evite toate celelalte obiecte care se 
găseau în vecinătate. 

Cred că astfel de judecată se aplică unei intregi serii 
de mişcări aparent neindemânatice. E adevărat că aceste 
mişcări apar ca violente, brutale, în acelaşi timp spasmodice 
şi ataxice, insă dominate, ghidate de o intenţie şi 
atingându-şi scopul cu o siguranță pe care multe din 
mişcările noastre conştiente şi voite şi-ar dori-o. Aceste două 
caracteristici, violenţa şi siguranţa, sunt de altfel comune cu 
manifestările motrice ale nevrozei isterice şi celor ale 
somnambulismului, fapt care dovedeşte că in toate cazurile 
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e vorba de aceleaşi modificări, încă necunoscute, ale 
procesului de inervaţie. 

Următoarea observaţie, aparținând doamnei Lou 
Andreas-Salome, arată perfect că o „stângăcie“ tenace poate 
servi în mod foarte abil unor intenţii nemărturisite: «Pe vremea 
când laptele incepuse să fie o marfă rară şi prețioasă, mi 
s-a întâmplat, spre marea mea spaimă şi nedumerire, să-l 
las să dea pe dinafară, ori de câte ori il puneam la fiert. 
Îincercasem să lupt împotriva acestui supărător accident, dat 
totul fusese în zadar, cu toate că, în general, nu sunt distrată 
şi neatentă în împrejurările obişnuite ale vieții. Dacă şi acest 
accident ar fi început să se producă după moartea frumosului 
meu terrier alb pe care-l adoram (şi care se numea 
„Prietenul“ — „Drujok“ în ruseşte —, nume pe care şi-l merita 
mai mult decât atâţia oameni)! Dar nu, cu siguranţă că după 
moartea sa am incetat să mai las laptele să se reverse. Prima 
mea idee a fost următoarea: „Laptele nu se mai revarsă; cu 
atât mai bine, deoarece ceea ce se răsândea pe jos sau pe 
plită nu ar folosi acum la nimic“. Şi în aceiaşi timp îl vedem 
pe „Prietenul“ meu, aşezat în faţa mea, numai ochi şi urechi, 
observând cu cea mai serioasă atenţie intreaga procedură, 
cu capul puţin aplecat şi dând din coadă, în aşteptarea 
magnificiei nenorociri care avea să se producă. Totul a 
devenit în acel moment limpede pentru mine: îl iubisem şi 
mai mult decât crezusem.» 

Pe parcursul acestor ultimi ani, după ce am coroborat 
observaţiile, mi s-a intâmplat în mai multe rânduri să sparg 
sau să lovesc obiecte de o oarecare valoare, dar examinarea 
cazurilor mi-a arătat totdeuna că nu era vorba nici de vreo 
întâmplare nici de vreo stângăcie nedorită. Astfel încât, pe 
când treceam într-o dimineaţă printr-o cameră, îmbrăcat în 
costum de baie şi cu picoarele incălțate cu papuci din 
răchită, ca şi cum aş fi ascultat de o bruscă impulsie, am 
aruncat din picior, către perete, unul dintre papuci. Rezultatul 
a fost că frumoasa statuetă din marmură reprezentând- -0 pe 
Venus a zburat de pe consola ei şi a căzut. În timp ce se 
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spărgea în bucăţi, eu recitam, implacabil, aceste versuri de 
Busch: 


Ach! die Venus ist perdu — 
Klickeradoms! — von Medici! 


Gestul imprudent şi impasibilitatea mea în faţa pagubei 
suferite îşi găsesc explicaţia în situaţia existentă atunci. Una 
din rudele noastre apropiate era grav boinavă, iar eu 
începusem să disper în ceea ce priveşte starea sa. În acea 
dimineaţă înţelesesem că starea acelei rude se ameliorase 
sensibil. Îmi amintesc că gândisem: „prin urmare, va trăi.“ 
Accesul de furie a distrugerii prin care am trecut în acel 
moment fusese pentru mine ca un mijloc de a-mi exprima 
recunostinta fată de soartă şi de a indeplini un fel de 
„sacrificiu“, ca şi cum aş fi făcut o promisiune a cărei 
executare fusese subordonată veştii bune pe care o 
primisem. Cât despre faptul că alesesem ca obiect de 
sacrificiu pe Venus de Medici, fără îndoială că trebuia să 
văd în acest lucru un fel de omagiu galant adus 
convalescentei; şi de astă dată, m-am mirat de decizia rapidă 
luată, de îndemânarea gestului, întrucât nici unul din 
obiectele aflate în preajma statuetei n-a fost lovit de papuc. 

Altă dată, m-am făcut vinovat de distrugerea unui obiect, 
din acelaşi motiv, cu singura diferenţă că sacriiiciul aproape 
îmi fusese dictat, nu de recunoştinţa faţă de soartă, ci de 
dorința de a preîntâmpina o nenorocire. Îmi permisesem 
într-o zi să merg la un amic fidel şi devotat pentru a-i adresa 
un repros fundamentat numai pe interpretarea anumitor 
manifestări ale inconştientului acestuia. N-a văzut cu ochi 
buni faptul şi mi-a scris o scrisoare în care imi recomanda 
să-mi scutesc prietenii de tratamentul psihanalitic. A trebuit 
să recunosc că avea dreptate şi i-am răspuns în semn de 
împăcare. În timp ce redactam răspunsul, am făcut la un 
moment dat un gest cu mâna, gest în urma căruia pana 
mi-a alunecat dintre degetee şi a lovit o superbă figurină 
egipteană emailată, recent achiziționată, deteriorând-o foarte 
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serios. După ce nenorocirea s-a consumat, mi-am dat seama 
că am provocat-o, pentru a evita o alta, mai mare. Din fericire, 
prietenia şi statueta au putut fi reparate, fără urme sau fisuri 
prea vizibile. 

intr-un al treilea caz, distrugerea obiectului s-a legat de 
motive mai puţin serioase. Era vorba, pentru a mă servi de 
o expresie a lui Th. Vischer (Auch einer), de o „execuţie: 
mascată de un obiect care nu-mi mai plăcea. Aveam de 
multă vreme un baston cu mâner de argint; când subţirele 
strat de argint s-a deteriorat, într-o zi, fără a-mi da seama 
dacă am contribuit la acest incident, m-am apucat să-l repar, 
dar reparația n-a ieşit prea bine. Câteva zile după aceea 
jucându-mă cu unul din băieţii mei, m-am slujit de mânerul 
bastonului pentru a-i agăța piciorul. Mânerul s-a rupt fireşte 
in două, şi astfel am scăpat de baston. 

Calmul şi impasibilitatea cu care sunt acceptate 
pagubele produse în toate aceste cazuri indică tocmai faptul 
că dintr-o intenţie inconştientă suntem conduşi în executarea 
actelor ce duc la distrugerea obiectelor. 

Uneori, căutând motivele unui act ratat tot atât de 
insignifiant ca şi distrugerea obiectului, ne aflăm în prezenţa 
unor cauze care, urcând într-o epocă îndepărtată a vietii 
omului, se referă şi ia situaţia prezentă. Analiza următoare, 
publicată de domnul L. Jekels (Internat. Zeitschr. fi 
Psycoanal., |, 1913) ne oferă un exemplu în acest sens: 

„Un medic avea o vază din gresie pentru fiori. Fără a 
fi prețioasă, această vază nu era totuşi mai puțin frumoasă. 
O primise, cu multă vreme în urmă, drept cadou impreună 
cu multe alte obiecte, dintre care unele de valoare, din partea 
uneia dintre pacientele sale (căsătorite). Când a devenit 
evident faptul că aceasta era atinsă de psihoză, medicul s-a 
grabit să restituie familiei bolnavei toate obiectele pe care le 
primise, cu excepţia unei singure vaze, de mică valoare, 
de care nu se mai putea despărţi, probabil datorită 
frumuseţii ei. 
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Medicul nostru, un om foarte scrupulos, nu se decisese 
să comită această apropriere fără o oarecare luptă interioară, 
căci îşi dădea perfect seama de nedelicateţea gestuiui; dar 
căuta să-şi reprime remuşca'ea, invocând mica valoare a 
vazei, dificultatea de a o ambala astfel încât să ajungă intactă 
la destinaţie, etc. 

Când a fost obligat, câteva luni mai târziu, să se 
adreseze unui avocat pentru a reclama şi a pretinde un rest 
de onorariu pe care familia în cauză refuza să-l achite 
benevoi, a fost din nou cuprins de remuşcări: se temea la 
un moment dat că familia să nu fi descoperit sustragerea 
de care se făcea vinovat şi să nu cumva să rāspundā 
reclamaţiei sale cu demersuri penale. 

Remuşcarea a căpătat totuşi la un moment dat o aşa 
intensitate încât se intrebase dacă n-ar trebui să renunţe la 
reclamaţie, chiar dacă aceasta era de o sută de ori mai 
justificată, ca o compensație pentru obiectul sustras: dar 
până la urmă a renunţat la. idee, pe care a găsit-o cu 
adevărat prea absurdă. 

În timp ce se afla într-o astfel de dispoziţie a spiritului, 
i s-a întâmplat, schimbând apa din vază, să comită o mişcare 
cu totul neîndemânatică, fără nici o legătură organică cu 
actul pe care îl executa, mişcare în urma căreia vaza a căzut 
şi s-a spart în cinci sau şase bucăţi mari. Şi când te gândeşti 
că era un om care ştia să-şi domine bine aparatul muscular 
şi care putea să numere pe degetele de la o mână obiectele 
pe care le spărsese în viața sa. Cel mai curios era că 
accidentul se întâmplase a doua zi după un dineu pe care-l 
oferise câtorva prieteni, cu care ocazie se hotărâse, nu fără 
multe exitări, să aşeze acea vază, plină cu flori, pe masa din 
sufragerie: dându-şi seama, cu câteva minute inainte de 
accident, că vaza rămăsese în ultima cameră, mersese el 
însuşi să o caute şi s-o transporte în salon unde îi era de 
obicei locul. 

Odată trecut primul moment de tulburare, el incepuse 
să strângă bucăţile şi, potrivindu-le una cu alta, constatase 


188 Eo __ Sigmund Freud 


că era posibil să reconstituie vaza fără soluţie de continuitate, 
dar nu apucase să facă această constatare, că două sau 
trei din bucăţile cele mai mari îi căzuseră din mână şi se 
făcuseră praf, fapt care îi perea orice speranță de a 
reconstitui vaza. 

Fără îndoială, acest act ratat avea ca scop actual a-i 
facilita medicului reintrarea în drepturile sale, întrucât 
suprimase ceea ce işi însuşise pe nedrept şi îl impiedicase 
intr-o anume măsură să-şi ceară onorariul refuzat. 

Dar, in afară de acest determinism direct, actul ratat de 
care ne ocupăm mai prezintă un alt aspect, mult mai profund 
şi mai important din punctul de vedere al psihanalistului. Mai 
există, în special, un determinism simbolic, dat fiind că vaza 
constituie un simbol incontestabil al femeii. 

Eroul acestei istorioare fusese căsătorit; şi soţia sa, 
tânără, frumoasă şi pe care el o adora, murise în împrejurări 
tragice. Datorită unei asemenea nenorociri, medicul căzuse 
intr-o stare de profundă neurastenie, agravată de faptul că 
se considera vinovat de moartea soției sale (am spart o vază 
frumoasă). 

Din acel moment, s-a ţinut departe de femei, nici n-a 
mai vrut să audă de o nouă căsătorie, nici de aventuri 
amoroase pe care inconştientul său i ie prezenta ca pe nişte 
acte de infidelitate față de cea pe care o iubise atât de mult, 
dar pe care conştiinţa sa le refuza, invocând faptul că ar 
purta ghinion femeilor, astfei încât el nu voia ca o altă femeie 
să se sinucidă din cauza lui, etc. (Se vede că nu trebuia să 
păstreze mult timp vaza!) T 

Totuşi, dată fiind intensitatea libidoului său, nu-i de 
mirare că vedea în relaţiile cu femeile măritate mijlocul cel 
mai adecvat, prin faptul că este în mod obligatoriu şi 
pasager, de a-şi satisface acest libidou (de unde însuşirea 
vazei aparținând unei alte persoane). 

Următoarele două fapte aduc o interesantă confirmare 
acestei interpretări simbolice: 


O i 
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„Voind să se vindece de nevroză, s-a supus 
tratamentului psihanalitic. În timpul şedinţei, pe când 
povestea cum spărsese vaza de gresie (terestră), a inceput 
să vorbească iar de atitudinea sa față de femei şi a pretins 
că era exigent până la absurd: de aceea, de exemplu, cerea 
din partea femeilor o frumuseţe „neavând nimic pământesc“. 
Prin aceasta mărturisea că rămăsese totdeauna ataşat soției 
sale (moartă, deci pierzându-şi orice natură pământească) şi 
nu voia să ştie nimic de „frumuseţea terestră“; de aici 
distrugerea vazei din pământ. 

Şi pe vremea când, intrat în faza „transferului“, plănuise 
în mod imaginar să se căsătorească cu fiica medicului său, 
a făcut cadou acestuia... o vază, ca pentru a arâta cum 
înțelegea el să se revanşeze faţă de nenorocirea care | se 
întâmplase. | 

Semnificaţia simbolică a acestui act ratat este 
susceptibilă şi de multe alte variante, în raport cu unele 
detalii, ca de pildă cu ezitarea pe care o simţea când umplea 
vaza, etc. Dar ce mi se părea mai interesat, era existenţa 
mai multor motive, cel puţin două, care, venind din 
preconştient şi din inconştient şi acţionând, după toate 
aparenţeie, în mod separat, se reflectau în dedublarea actului 
ratat: răsturnarea vazei şi căderea acesteia la pământ. 

e) Gesturile de a lăsa să cadă, de a răsturna, de a 
distruge obiectele par adeseori a fi utilizate pentru 
exprimarea urmărilor unor idei conştiente: de acest lucru ne 
putem asigura uneori cu ajutorul analizei, insă cel mai 
adesea ținând cont de interpretările populare, superstiţioase 
sau ironice, care se referă la aşa ceva. Se ştie de 
interpretările care se dau vărsării unei solniţe, a unui pahar 
cu vin, căderii unui cuţit al cărui vârf se înfige în parchet, 
etc. Voi arăta mai departe până în ce punct aceste 
interpretări superstiţioase merită a fi luate în consideraţie. Voi 
remarca numai că un act stângaci dat nu are în toate cazurile 
aceeaşi semnificaţie, dar serveşte, după imprejurări, la 
exprimarea cutărei sau cutărei. intenții. 
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A existat de curând în casa mea o perioadă în timpul 
careia paharele şi vesela de porțelan au suferit un adevărat 
masacru; la aceasta am contribuit eu însumi într-o măsură 
considerabilă. Dar mica endemie fizică era uşor de explicat: 
totul se întâmplase inainte cu câteva zile de căsătoria fiicei 
mele mai mari. În imprejurarea solemnă de față exista 
totdeauna obiceiul de a sparge un obiect de sticlă sau de 
porțelan, rostind urări de fericire. Acest obicei poate avea 
semnificaţia unui sacrificiu şi multe alte sensuri simbolice. 

Când servitoarele distrug obiectele fragile, scăpându-le 
pe jos, nu ne gândim totdeauna să căutăm o explicaţie 
psihologică a gesturilor respective; nu-i mai puţin probabil 
că ele sunt determinate, cel puţin în parte, de motive 
obscure. Nimic nu-i mai străin omului lipsit de cultură decât 
dragostea pentru artă şi pentru operele de artă. Servitoarele 
noastre simi o duşmănie surdă față de ultimele, mai ales 
când obiectele, a căror valoare n-o înţeleg, le impun o. muncă 
suplimentară şi minuțioasă. Dimpotrivă, personalul de serviciu 
al aşezămintelor ştiinţifice, care posedă totuşi acelaşi grad 
de cultură şi aceleaşi origini ca şi servitoarele din casele 
burgheze, se distinge prin indemânarea şi siguranţa cu care 
mânuieşte obiectele delicate, îndemânare ŞI siguranţă pe 
care aceşti servitori nu le dobândesc decât după ce s-au 
identificat cu şeful lor şi după ce s-au obişnuit să se 
considere ca ataşaţi permanenţi ai stabilimentului din care 
fac parte. 

ntercalez aici comunicarea unui tânăr tehnician. 
comunicare care ne relevează mecanismul ce guvernează 
deteriorarea unui obiect: 

„De câtăva vreme, eram ocupat, împreună cu mai mulţi 
din colegii mei de la Şcoala Superioară, cu o serie de 
experienţe foarte complicate asupra elasticităţii, muncă la 
care ne însărcinasem benevol, dar care începuse să ne 
ocupe timpul în mod exagerat. Într-o zi, pe când mă aflam 
in laborator, împreună cu colegul meu F..., acesta îmi spuse 
ca era dezamăgit de faptul că avea să piardă atâta timp 
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astăzi, dat fiind că avea multe de făcut acasă. N-am putut 
decât să-l aprob şi am adăugat glumind şi făcând aluzie la 
un incident care avusese loc săptămâna trecută: 

«Să sperăm că maşina va rămâne astăzi în pană, ca şi 
altă dată, ceea ce ne va permite să intrerupem munca şi să 
plecăm devreme!» În afară de sarcina de serviciu, colegul 
meu F... era însărcinat şi cu reglarea supapei presei, adică 
aceea de a lăsa să pătrundă incet lichidul de presiune al 
acumulatorului în cilindrul presei hidraulice, deschizând 
supapa cu atenţie; cel care dirijează experienţa stă lângă 
manometru şi trebuie, când presiunea dorită a fost atinsă, 
să strige cu voce tare: „Stai! Auzind apelul, F... apucase 
supapa şi o rotise din toate puterile... spre stânga (toate 
supapele, fără excepţie, se închid prin rotire la dreapta!). 
Rezultatul a fost că toată presiunea acumulatorului a acționat 
presa, ceea ce a depăşit rezistenţa canalizării şi a avut ca 
efect ruperea unei suduri a ţevilor: accident fără gravitate, 
dar care ne-a obligat să întrerupem munca şi să plecăm 
acasă. Ceea ce este curios, e faptul că acest coleg al meu 
F... căruia am avut ocazia, la câtva timp după aceea, să-i 
vorbesc despre accidentul în cauză, pretindea că nu-şi 
aminteşte nimic, în vreme ce eu păstrasem, in ce mă privea, 
o amintire precisă." 

A cădea, a face un pas greşit, a aluneca — iată câteva 
accidente care nu rezultă totdeauna dintr-o funcţionare, 
momentan şi accidental defectuoasă, a organelor noastre 
motorii. Dublul sens pe care limbajul îl atribuie acestor 
expresii arată de altfel care sunt ideile disimulate pe care 
astfel de tulburări ale echilibrului corpurilor sunt susceptibile 
a le releva. Îmi amintesc de un mare număr de afecţiuni 
nervoase uşoare care s-au declarat, la femei şi fete tinere, 
în urma unei căderi fără nici o leziune, şi care au fost 
interpretate ca manifestări ale isteriei traumatice provocate 
de frică. Bănuiam deja încă de pe-atunci că nu era chiar 
aşa, că succesiunea faptelor trebuia să fie diferită, ca 
accidentul căderii putea fi el însuşi o manifestare a nevrozei 
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ŞI o expresie a acestor idei inconştiente cu conţinut sexual 
cărora trebuie să le acordăm, printre simptome, rolul de forțe 
motrice. Nu avem oare din toate acestea o confirmare în 
proverbul care spune: „când se mampi să cadă, o fată 
cade numai pe spate“? 
Tot o confuzie e şi atunci când cineva dă anul cerşetor 
un ban de aur în loc de un ban de bronz sau o băncuţă 
de argint. Explicaţia unor astfel de confuzii e uşoară: există 
nişte sacrificii pe care le facem pentru a ne împăca cu soarta, 
pentru a preîntâmpina o nenorocire, etc. Auzind, imediat 
inainte de plimbarea în timpul căreia s-a arătat atât de 
involuntar generoasă, pe mama sau pe mătuşa 
exprimându-și îngrijorarea în legătură cu sănătatea unui copil, 
ne-am fixat cu certitudine asupra neplăcutei confuzii căreia - 
aceasta i-a fost victimă. În acest fel actele noastre ratate ne 
oferă un mijloc de a rămâne ataşaţi tuturor obiceiurilor. pioase . 
şi superstiţioase pe care lumina raţiunii noastre, „devenită. 
increduiă, le-a alungat în inconştient. 2 
î) Mai mult decât oricare alt domeniu, cel a activităţii 
sexuale ne oferă probe sigure ale caracterului intenţiona al 
actelor noastre accidentale. Înseamnă că într-adevăr în acest 
ultim domeniu limita care, în celelalte, poate exista între ceea. 
ce este intenţional şi ceea ce e accidental, se şterge complet. 
Aş putea cita un foarte frumos exemplu personal al manierei . 
rafinate în care o mişcare, în aparenţă neîndemânatică, poate 
răspunde unor intenţii sexuale. Acum câţiva ani, am întâlnit 
intr-o casă o tânără care a trezit în mine o simpatie pe care 
o credeam stinsă de multă vreme. M-am comportat fată de 
ea vesel, volubil, prevenitor. Şi, totuşi, acea tânără mă lăsase 
rece cu un an în urmă. De unde venise prin urmare simpatia 
pe care o simţeam fată de ea? În anul care trecuse, în timp 
ce mă aflam singur cu ea, unchiul său, un domn foarte 
bătrân, intrase în camera unde ne aflam şi, văzându-l sosind, 
ne-am grăbit amândoi spre un fotoliu care era într-un colț, 
pentru a i-l oferi. Tânăra se dovedise a fi mai îndemânatică 
decât mine şi de altfel mai aproape de fotoliu; în acest fel 
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ea reuşise să ajungă prima şi apucându-l de braţe, spătarul 
fotoliului căzuse înapoi. Voind s-o ajut, mă apropiasem de 
ea şi, fără să-mi dau seama cum se petrecuseră lucrurile, 
mă pomenisem la un moment dat în spatele fetei, 
înconjurându-i bustul cu braţele. Fără îndoială că n-am lăsat 
să se prelungească situaţia. Dar nimeni nu a observat cât 
„de îndemânatic folosisem eu acea mişcare neindemânatică. 

Se întâmplă adesea ca pe stradă doi trecători să se 
îndrepte unul spre celăiait şi, voind fiecare să-l evite pe 
celălalt, să cedeze trecerea, întârzie câteva secunde să se 
dea la o parte cu câţiva paşi, când la dreapta, când la 
stânga, însă ambii în acelaşi sens, până când se opresc 
unul în fața celuilalt. Rezultă o situaţie dezagreabilă şi 
agasantă şi în care nu vedem la modul general decât efectul 
unei stângăcii accidentale. Or, e posibil să dovedim că în 
multe din cazuri stângăcia ascunde intenţii sexuale şi 
reproduce o atitudine indecentă şi provocatoare a unei vârste 
mai tinere. Cunosc, în urma examenelor psihanalitice pe care 
le-am practicat pe unii nevrotici, că aşa-zisa naivitate a 
tinerilor şi a copiilor nu e decât o mască de acest gen care 
le foloseşte la exprimarea sau indeplinirea, fără a se simţi 
jenaţi, a multor lucruri indecente. 

Domnul W. Stekel a raportat observaţii cu totul analoage 
pe care le-a făcut asuprăşi. „Intru într-o casă şi întind 
stăpânei mâna mea dreaptă. Fără să-mi dau seama, desfac 
in acelaşi timp nodul cordonului rochiei de casă. Sunt sigur 
că n-am avut nici o intenţie indecentă; şi, totuşi, am executat 
acea mişcare stângace cu îndemânarea unui adevărat 
scamator.” | 

Am citat deja numeroase exemple din care reiese că 
poeții şi romancierii atribuie actelor ratate un sens şi nişte 
motive, aşa cum procedăm şi noi. Aşa că nu ne vom mira 
văzând o dată în plus cum un romancier precum Theodor 
Fontane! atribuie mişcării neîndemânatice un sens profund 


1 Scriitor german, 1819—1898 (n..r.) 
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care prevesteşte evenimentele ulterioare. lată îndeosebi un 
pasaj împrumutat din Adultera!: „Si Melanie se ridică brusc 
si aruncă soţului său, în loc de salut, una din mingile mari. 
Dar nu nimeri exact; mingea devie,şi Rubehn fu acela care 
o prinse“. La întoarcerea din excursie, când se petrecuse 
acel mic incident, între Melanie şi Rubehn avusese loc o 
convorbire în care se observa primul indiciu a! unei înclinații 
in creştere, Puțin câte puţini, această înclinaţie se transformă 
în pasiune, în momentul în care Melanie ajunge să-şi 
părăsească soţul, pentru a trăi definitiv cu omul pa care-l 
iubea. (Comunicat de H. Sachs). 

g) Efectele consecutive cu actele ratate ale indivizilor 
normali sunt în general anodine. Cu atât mai interesantă este 
problema de a ști dacă nişte acte ratate de o mai mare sau 
mai mică importanţă şi putând avea efecte grave, ca de pildă 
cele comise de medici sau farmacişti, pot. fi luate în 
consideraţie, într-un fel oarecare, de punctul nostru de 
„vedere. z ea s 
= Ne având decât foarte rar ocazia de a face intervenții 
medicale, n-aş putea cita decât un singur exemplu de eroare 
medicală din experiența mea personală. Vizitez de ani şi ani, 
de două ori pe zi, o doamnă bătrână şi, în timpul vizitei de 
dimineaţă toată intervenţia mea se mărgineşte la două acte: 

îi instilez în ochi câteva picături dintr-un colir şi îi fac o injecție 
cu. morfină. Cele două flacoane, unul albastru conţinând 
colirul. şi unul alb conținând soluția de morfină, sunt de 
regulă oregiitie în vederea vizitei mele. În timp ce fac cele 
două operaţii, mă gândesc aproape totdeauna la altceva; am 
efectuat aceste gesturi de atâtea ori incat cred că pot să-mi 
trimit pe moment atenţia în concediu. Dar într-o dimineaţă 
iată că automatismul meu a iucrat prost: am cuiundai pipeia 
în flaconul alb şi am instilat în ochi morfina. După un moment 
de spaimă, m-am calmat spunându-mi că la urma-urmei 


1 Gesamte Werke, ||, p. 64. Verlag S. Fischer. (n. a.) 
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câteva picături dintr-o soluţie de morfină de doi la sută 
instilate în sacul conjunctival nu pot face mare rău. 
Sentimentul de frică trebuie să fi provenit cu siguranță ainir-o 
altă sursă. 

Încercând să analizez acest neînsemnat act ratat, am 
regăsit îndată fraza: „să profanezi bătrâna!“, care era de 
natură a-mi indica drumul cel mai scurt pentru a ajunge la 
soluție. Eram incă sub impresia unui vis pe care mi-l 
povestise în ajun un tânăr şi pe care crezusem că îl pot 
interpreta ca raportându-se la nişte relaţii sexuale ale acestui 
tânăr cu propria sa mamă“. Faptul destul de bizar că legenda 
greacă nu ține deloc seama de vârsta: locastei îmi părea că 
se potriveşte foarte bine cu propria mea concluzie că în 
dragostea pe care mama o inspiră fiului său, e vorba nu de 
persoana actuală a acesteia, ci de imaginea ei pe care fiul 
a păstrat-o şi care datează din anii copilăriei. Inconsecvenţe 
de acest gen se manifestă ori de câte ori o imaginaţie ezitând 
intre două epoci se ataşează definitiv, odată devenită 
conştientă, de una din ele. Absorbit de asemenea idei, am 
ajuns la pacienta mea nonagenară şi am fost fără indoială 
pe punctul de a imagina caracterui general uman al legendei 
lui Oedip ca fiind în corelaţie cu fatalitatea care se exprimă 
in oracole, întrucât imediat după aceea am comis o eroare 
a cărei „victimă a fost bătrâna“. Cu toate acestea eroarea a 
fost inofensivă: din două erori posibile, una constând în 
instilarea morfinei în ochi, cealaltă în injectarea sub piele a 
colirului, eu am ales-o pe cea mai puţin periculoasă. Rămâne 


1 „A profana“ — sens figurat al verbului sich vergreifen(an), al cărui 
sens propriu şi curent este: „a se înşela“, „a intelege greşit”. (N. trad.) 

2 E ceeace eu numesc visul lui Oedip, deoarece acest vis ne permite 
să intelegem legenda referitoare la regele Oedip. În textul lui Sofocle, auzim 
din gura locastei o aluzie la un vis de acest gen. (Cf. „Traumdeutung“, p. 
182, ed. a 5-a., p. 183.) — n. a. 


19% Aa _ Sigmund Freud 


totuşi de ştiut dacă, în erorile putând avea urmări grave, e 
posibil să descoperim prin. analiză o intenţie inconştientă. 
În acest punct materialele îmi lipsesc, şi mă limitez la 
supoziţii şi asocieri. Se ştie că în psihonevrozele grave se 
observă adesea, ca simptome morbide, mutilări pe care 
bolnavii înşişi şi le provoacă , şi te poţi totdeauna aştepta 
ca acest conflict psihic să se termine cu sinucidere. Or, am 
putut constata, şi voi oferi într-o zi dovada publicând exemple 
foarte clare, că multe din leziunile în aparenţă accidentale 
care afectează aceşti bolnavi, nu sunt decât mutilări 
voluntare; aceasta deoarece există în cazul lor o tendinţă de 
a-şi provoca suferințe, ca şi cum ar avea de ispăşii greşeii 


3e, Şi această tendinţă, care induce când formarea de reproşuri 
„ adresate sieşi, când apariţia simptomelor, ştie să folosească 





CU “abilitate O situaţie exterioară accidentală sau să o ajute 
la producerea efectului mutilant dorit. Faptele nu sunt rare, 
chiar în cazurile de gravitate medie şi ele relevă intervenţia 
unei intenţii inconştiente printr-un anumit număr de trăsături 
particulare, ca de pildă surprinzătorul sânge rece pe care 
astfel de bolnavi şi-l pastrează în faţa pretinselor accidente 
nefericite!. 

Nu voi cita în amănunt decât un Singur exemplu 
provenind din experienţa mea personală: o tânără cade din 
trăsură şi îşi fracturează gamba. lat-o ţintuită ia pat timp de 
mai multe săptămâni, insă uimind pe toată lumea prin 
absenţa oricărei manifestări dureroase şi prin păstrarea unul 
calm  imperturbabil. Accidentul în cauză a servit drept 
preludiu unei lungi şi grave nevroze de care ea s-a vindecat 


1  Mutilarea voluntară, care nu vizează distrugerea completă, în stadiul 
actual al civilizaţiei noastre, nu are de ales decât a se disimula în spatele 
unui accident sau. „Se afirma simulând o maladie spontana. Altădată, 
automutilarea era. 0 exp imare universal adoptată a durerii; în alte epoci putea 
servi la exprimarea“ ideilor de pietate şi de renunțare la lume. (n. a.) 
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prin psihanaliză. În timpul tratamentului, m-am informat atât 
asupra circumstanțelor care au însoţit accidentul cât şi a 
anumitor impresii care l-au precedat. Tânăra se afla impreună 
cu soțul ei, foarte gelos, pe proprietatea uneia din surorile 
sale, şi ea căsătorită, şi în compania multor alte surori şi 
fraţi, cu soţii şi soțiile lor. Într-o seară, ea oferi acestui cerc 
intim o reprezentaţie, producându-se într-una din artele în 
care excela: dansă „cancan“ ca o virtuoasă, spre marea 
satisfacție a familiei, dar spre marea nemulțumire a soţului 
care îi şopti, când termină dansul: „ iar te-ai comportat ca 
o târfă“. Cuvântul prinsese. Din cauza acelei şedinţe de dans, 
sau şi din alte motive, nu are importanţă; cert e că tânăra 
femeie petrecu o noapte agitată şi se ridică hotărâtă să plece 
chiar dimineaţa. Dar voi să aleagă chiar ea caii, refuza o 
pereche, acceptă o alta. Sora mai tânără voia să-şi urce în 
trăsură copilul însoţit de doică; la care ea se opune energic. 
Pe drum, se arătă nervoasă, spuse în mai multe rânduri 
birjarului că animalele lui păreau să se teamă şi când caii, 
nelinistiti, refuzară cu adevărat la un moment dat să se lase 
conduşi, sări înspăimântată din trăsură şi îşi fractură piciorul, 
în timp ce restul oamenilor care rămăsese în trăsură nu păţi 
nimic. Dacă, în fata unor astfel de amănunte, ne putem încă 
îndoi că acest accident a fost cu adevărat aranjat în prealabil, 
nu trebuie să admirăm mai puţin apropo-ul cu care s-a 
produs accidentul, ca şi cum ar fi fost într-adevăr acţionat 
de o pedeapsă pentru o faptă comisă, căci din acea zi 
bolnava se găsi timp de mai multe săptămâni pusă în 
imposibilitatea de a dansa „cancan . 

Nu-mi amintesc să-mi fi provocat mutilări în împrejurările 
obişnuite ale vieţii, dar nu-i acelaşi lucru în situaţiile 
complicate şi agitate. Când un menbru al familiei mele se 
plânge că şi-a muşcat limba, şi-a strivit un deget, etc., eu îl 
întreb totdeauna: „de ce ai făcut-o?“ Însă şi eu mi-am strivit 
degetul, într-o zi când unul din tinerii mei pacienţi m-a 
anunţat, în timpul consultaţiei, de intenţia sa (care de altfel 
nu era de luat în serios) de a se căsători cu fiica mea mai 
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mare, în timp ce aceasta se afla chiar în acel moment într-un 
sanatoriu şi când starea ei de sănătate îmi inspira cele mai 
serioase neliniști. 

Unul din băieţii mei, al cărui temperament energic era 
refractar la îngrijirile medicale, a avut un acces de furie, 
pentru că fusese anunţat că îşi va petrece dimineaţa în pat; 
a ameninţat chiar că se sinucide, procedând precum cei 
despre a căror sinucidere citise în ziare. Seara, mi-a arătat 
o umilătură care i se formase pe piept ca urmare a căderii 
ŞI lovirii de un mâner al uşii. La întrebarea mea ironică de 
ce a făcut asta şi unde voia să ajungă, acest băiat de 11 
ani mi-a răspuns parcă brusc luminat: „A fost încercarea mea 
de sinucidere cu care v-am ameninţat azi-diminează“. Trebuie 
sa adaug că nu cred să fi vorbit vreodată în faţa copiilor 
despre ideile mele asupra mutilării voluntare. 

Cei care cred în realitatea mutilărilor voluntare 
semiintenţionate, dacă e permis să folosesc această expresie 
cumva paradoxală, sunt destul de pregătiţi a admite că ea 
există, alături de sinuciderea conştientă şi intenţionată, o 
sinucidere  semi-intenţionată, provocată de o intenţie 
inconştientă, care stie să folosească cu îndemânare o 
ameninţare contra vieţii şi să se prezinte sub masca unei 
nenorociri accidentale. Cazul respectiv trebuie că nu e 
extrem de rar, deoarece oamenii la care există tendința de 
distrugere, cu o intensitate mai mare sau mai mică, în stare 
latentă, sunt mult mai numeroşi decât cei la care această 
tendinţă se realizează. Mutilările voluntare reprezintă, în 
general, un compromis între această tendinţă şi forțele care 
se opun şi, în cazurile care se termină cu sinucidere, 
înclinația spre actul respectiv trebuie că a existat de multă 
vreme cu o. intensitate atenuată. sau în stare de tendinţă 
inconştientă şi reprimată. 

Cei care au intenţia conştientă de a se sinucide îşi aleg 
ei înşişi momentul, mijloacele şi împrejurarea; la rândul său, 
intenţia inconştientă aşteaptă un pretext care se va substitui 
unei părţi a cauzelor reale şi care, deturnând forțele de 
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apărare ale persoanei, o va debarasa pe aceasta din urmă 
de presiunea pe care o exercită asupra ei aceste cauze!. 
Consideraţiile pe care le dezvoit aici sunt aeparie de a fi 
inutile. Eu cunosc mai mult decat un aşa-zis „accident“ 
nefericit (cădere de pe cal sau din trăsură) care, analizat 
îndeaproape şi dat fiind circumstanţele în care s-a produs, 
autorizează ipoteza unei sinucideri inconştient consimţite. De 
aceea, de pildă, în timpul unei curse de cai, un ofiţer cade 
din şa şi se răneşte atât de grav încât moare câteva zile 
după aceea. Atitudinea sa, după ce şi-a revenit, a fost foarte 
bizară. Dar şi mai bizară i-a fost comportarea înainte de 
cădere. Era profund deprimat în urma morţii mamei sale pe 
care o adorase, fusese cuprins brusc de crize de plâns, 
chiar când se afla in societatea camarazilor săi, voise să-şi 
părăsească serviciul pentru a merge în Africa să ia parte la 
un război care, în fond, nu-l interesa deloc?. Cavalerist 
desăvârşit, evita de câtva timp să urce pe cal. În sfârşit, 


1 În ultimă analiză, acest caz seamănă în totalitate cu cel al atentatului 
sexual impotriva unei femei, atentat față de care femeia este incapabilă de 
a se apăra prin forța musculară,deoarece această forţă e neutralizată parţial 
de instinctele inconștiente ale victimei. Nu se spune că, în asemenea situații, 
fortele femeii sunt ca şi paralizate? Dar ar trebui să mai adăugăm nişte cauze 
pentru care ele sunt paralizate. Din acest punct de vedere, judecata spirituală, 
pronunțată de Sancho Panza (Don Quijotte, partea a l-a, cap. XLV), în 
calitatea de guvernator al insulei sale, nu este, psihologic vorbind, exactă. 
O femeie târăşte în fața judecătorului pe un bărbat care, pretinde ea, ar fi 
dezonorat-o, Sancho o despăgubeşte, dându-i o pungă plină cu aur pe care 
o ia de la acuzat şi permite acestuia, după plecarea femeii, să alerge după 
ea pentru a încerca să-i sustragă acea pungă. Bărbatul şi femeia se întorc 
luptându-se, aceasta din urmă lăudându-se că turbatui n-a fost capabil să o 
deposedeze de pungă. La care Sancho remarcă: „Dacă ai fi depus în 
apărarea onoarei tale jumătate din încrâncenarea pe care ai depus-o să-ți 
aperi punga, ai fi fost şi acum o femeie cinstită.” 

2 Se întelege prea bine că terenul do luptă oferă intenţiei de 
sinucidere conştientă, dar ocolind drumul direct, condiţiile care se pretează 
cel mai bine realizării acesteia. Amintiţi-vă ce spune conducătorul suedez în 
Wallenstein în legătură cu moartea lui Max Piccolomini: „Se spune că dorea 
să moară” 
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ajunul curselor, cărora nu putea să se sustragă, avusese un 
presentiment trist; şi dată fiind maniera noastră de a 
considera astfel de cazuri, nu ne-am fi mirat ca acest 
presentiment să se fi realizat. Mi se va spune că era firesc 
ca un om atins de o aşa profundă depresiune nervoasă să 
fie incapabil a-şi conduce calul, aşa cum o făcea în stare 
normală. Fără îndoială: eu numai caut în intenţia sinuciderii 
mecanismul acestei inhibiţii motrice prin „nervozitate“ 

Domnul S. Ferenczi mă autorizează să public analiza 
următoare a unui caz de rănire în aparenţă accidentală cu 
un glonte de revolver, caz in care el vede, şi eu sunt perfect 
de acord cu el, o tentativă de sinucidere inconştientă: 

„J. Ad., muncitor tâmplar, în vârstă de 22 de ani, a venit 
să mă consulte pe 18 ianuarie 1908. Voia să ştie dacă era 
posibil sau necesar a extrage glonţul care se cuibărise în 
tampla sa stângă, din 20 martie 1907. Făcând abstracţie de 
câteva rare dureri de cap, nu chiar violente, nu-l durea nimic 
niciodată şi examenul obiectiv nu relevase nimic anormal, în 
afară, igo me. de prezenţa, la nivelul regiunii temporale 
stângi, a cicatricei întunecate, caracteristică unui glonţ de 
muie adie Nu i-am recomandat deci operaţia. Întrebat asupra 
circumstanțelor în care se produsese accidentul, bolnavul a 
declarat că era vorba de un simplu accident. Se jucase cu 
revolverul fratelui său şi crezând că nu era încărcat, îl 
apăsase cu mâna stângă de tâmpla stângă (nu era stângaci), 
pusese degetul pe trăgaci, şi impuşcătura se declanşase 
Revolverul, care era cu şase cartuşe, mai conţinea trei. L-am 
intrebat cum îi venise în minte să ia revolverul. Mi-a răspuns 
că aceasta se întâmpla în vremea când trebuia să se prezinte 
in fata consiliului de revizie!: cu o seară mai înainte, 
temându-se de vreun scandal, luase cu sine arma, plecând 
la cârciumă. La consiliul de revizie fusese declarat inapt din 
cauza varicelor, de care îi era foarte ruşine. S-a întors acasă, 
s-a jucat cu revolverul, fără a avea cea mai mică intenţie de 


1 [militară] — n. t. 
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a-şi provoca un rău; nenorocirea s-a întâmplat accidental. 
L-am întrebat dacă în general era mulţumit de soarta sa, la 
care mi-a răspuns susninând şi mi-a povestit o istorie 
amoroasă: iubea o tânără care a rândul ei îl iubise, ceea 
ce n-a iîmpiedicat-o să-l părăsească; plecase în America 
numai pentru a câştiga bani. Voise s-o urmeze, dar părinţii 
se impotriviseră. Prietena sa plecase pe 20 ianuarie 1907, 
deci cu două luni înainte de accident | În ciuda tuturor acestor 
detalii, care erau totuşi de natură a-l trezi la realitate, bolnavul 
persista în a vorbi de „accident“. Dar, în ce mă priveste, 
eram ferm convins că omisiunea de a se asigura dacă arma 
era încărcată, ca şi mutilarea pe care şi-a  provocat-o 
„involuntar, au fost determinate de cauze psihice. Se.afla încă 
sub influenţa deprimantă a nefericitei sale aventuri amoroase 
şi spera fără îndoială să „uite de sine“ la regiment. Fiind 
obligat să renunţe la această ultimă speranță, a început să 
se joace cu revolverul, altfel spus cu tentativa de sinucidere 
inconştientă. Faptul că ţinea un revolver nu în mâna dreaptă 
ci în mâna stângă dovedeşte că el nu făcea într-adevăr 
altceva decât să se „joace“, adică nu avea nici o intenţie 
conşiientă de a 'se sinucide.“ 

ată o altă analiză, pusă la dispoziţia mea tot de un 
observator. Şi de data asta e vorba de o mutilare voluntară, 
accidentală în aparenţă, iar cazul făcând obiectul acestei 
analize aminteşte de proverbul: „cine sapă groapa altuia, 
cade el în ea“. 

„Doamna X, făcând parte dintr-un ales mediu burghez, 
e căsătorită şi are trei copii. Deşi nervoasă, n-a avut niciodată 
nevoie de vreun tratament oarecare, adaptarea sa la viață 
fiind suficientă. Într-o zi a fost victima unui accident care a 
avut drept urmare o mutilare gravă, dar din fericire trecătoare, 
a feței. Pe o stradă în reparaţie, s-a împiedicat de o grămadă 
de pietre şi s-a pomenit proiectată cu faţa de un perete. S-a 
intors acasă, cu faţa plină de răni, cu ochii învinețiţi şi umflați. 
Neliniştită de ochii ei, a trebuit să meargă la medic. După 
ce am liniştit-o, am întrebat-o: „dar de ce ați căzut astfel?" 
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Mi-a răspuns că nu cu multă vreme în urmă îşi prevenise 
soțul care, suferind de o afecţiune articulară, nu prea stătea 
bine pe picioarele sale, să fie atent când trece acea stradă 
iar ea constatase încă o dată faptul bizar că i se-ntâmplă 
să cadă ea însăşi victima unor accidente de care îi prevenise 
pe alţii. 

Expiicarea accidentului nesatisfăcându-mă, am 
întrebat-o dacă nu mai are nimic să-mi povestească. Si iată 
că şi-a amintit că imediat înainte de accident văzuse într-un 
magazin din faţă un tablou frumos şi spunându-şi că acest 
tablou ar impodobi de minune camera copiilor, se hotărâse 
să-l cumpere; a plecat deci de-acasă şi s-a îndreptat chiar 
spre acel magazin; fără a fi atentă pe stradă, s-a impiedicat 
de grămada de pietre şi a căzut cu fața de perete, fără a 
face cea mai mică încercare de a para lovitura întinzând 
brațele. Planul de a cumpăra tabloul fusese imediat uitat, şi 
ea s-a intors grabnic acasă. 

— Dar de ce n-aţi fost mai întâi atentă? — am întrebat-o 
eu. 

— Poate că a fost vorba de o pedeapsă, fu răspunsul 
său; de o pedeapsă pentru ceea ce deja v-am povestit 
confidenţiai. 

— Prin urmare, povestea asta n-a încetat niciodată să 
vă frământe? 

— După această întâmplare, am avut remuşcări, mă 
consideram femeie rea, criminală şi imorală; dar înainte eram 
de o nervozitate care atingea nebunia. 

Fusese vorba de un avori. Rămânând însărcinată pentru 
a patra oară, în timp ce situaţia pecuniară a căsniciei era 
destul de precară, ea se adresase, cu consimțământul 
soţului, unei moaşe care făcuse tot ce era necesar. Au existat 
șI urmări care au reclamat îngrijirea unui specialist. 
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— Îmi fac, spune ea, adesea reproşul că am lăsat să 
mi se ucidă copilul, şi eram innebunită de ideea că o crimă 
de acest gen nu putea rămâne nenedepsită. Dar întrucât 
dumneavoastră mă asiguraţi că nu trebuie să mă tem pentru 
ochii mei, m-am liniştit: sunt deja destul de pedepsită şi fără 
asta. 

Acest accident nu era prin urmare decât o pedeapsă 
pe care bolnava şi-o aplicase, ca să zicem aşa, ea însăşi, 
pentru ispăşirea păcatului pe care îl comisese, şi, poate în 
acelaşi timp, un mijloc de a scăpa de o pedeapsă 
necunoscută şi mai gravă de care ea se temea de luni de 
Zile. 

In momentul când se îndrepta precipitat către prăvălie 
pentru a cumpăra tabloul, întreagă această poveste, — cu 
toate temerile ce rezultau din ea şi care trebuie să fi fost 
foarte active în inconştientul femeii, deoarece ei nu-i lipsea 
nici o ocazie a-i recomanda soțului cea mai mare prudenţă 
a traversarea străzii în reparaţie, — izbucnise în amintirile ei 
cu o intensitate deosebită, iar exprimarea sa verbală ar fi 
putut fi formulată aproximativ aşa: „Ce nevoie ai tu de un 
ornament pentru camera copiilor tăi, tu care ai lăsat să ţi se 
ucidă unul din copii? Eşti o ucigaşă! Şi cu siguranță marea 
pedeapsă e aproape!“ 

Fără ca această idee să fi devenit conştientă, ea o luase 
drept pretext, in acel moment pe care eu l-aş numi 
psihologic, pentru a utiliza în vederea propriei pedepsiri, şi 
fără ca nimeni să-i fi putut ghici intenţia, acea grămadă de 
pietre care i se părea a se preta cum nu se poate mai bine 
scopului pe care şi-l propusese. E ceea ce explică faptul că 
ea nu se gândise să întindă braţele în timpul căderii şi că 
accidentul nu o impresionase peste măsură. Se poate vedea 
o altă cauză, poate mai puţin importantă, a accidentului, în 
căutarea unei pedepse pentru dorinţa inconştientă de a-şi 
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vedea dispărând soţul care de altfel nu fusese decât 
complice în problema avortului. Acea dorință se exprimase 
în recomandarea pe care ea i-o făcuse, să traverseze cu 
prudență strada, recomandare complet inutilă, dat fiind faptul 
că soțul, din cauza slăbiciunii picioarelor, mergea cu cele 
mai mari precauţii!. 

Examinând îndeaproape circumstanţele în care s-a 
produs cazul următor, ne vom simţi tentaţi să dăm dreptate 
domnului J. Stärke (cartea citată) care vede un „sacrificiu“ 
în mutilarea aparent accidentală prin ardere. 

„O doamnă, al cărui ginere trebuia să plece în Germania 
unde era chemat pentru serviciul militar, s-a ars la picior în 
imprejurările următoare: fiica sa se pregătea să nască, şi 
grijile cauzate de pericolele războiului nu erau de natură a 
aduce bucurie în casă. În ajunul plecării ginerelui său, ea îl 
invită pe acesta şi pe fiică la masă. Merge în bucătărie pentru 
a pregăti prânzul, după ce-şi pusese, lucru care nu i se 
întâmplase niciodată, în locul încălțămintei cu tălpi groase în 
care se simţea foarte bine şi pe care obişnuia s-o poarte 
prin casă, papucii mari şi lăbărţaţi ai soţului ei. Luând de pe 
foc o marmită mare plină cu supa fierbinte, o scapă din 
mâini şi se arde serios la un picior, indeosebi pe faţa 
piciorului care nu era protejat de papucul deschis. Fără 
îndoială că toată lumea a văzut în acest accident un efect 
al „nervozităţii . În primele zile care au urmat acestul 
„sacrificiu“, a mânuit cu multe precautii obiectele calde, ceea 
ce nu a împiedicat-o să se ardă din nou, de data asta la 
mână, cu sos fierbinte.” 


1 Un corespondent scrie despre această problemă a „pedepsirii de 
sine cu ajutorul unui act ratat”: când observăm maniera în care oamenii se 
comportă pe stradă, constatăm frecvenţa cu care micile accidente se întâmplă 
oamenilor care, după obicei, se întorc pentru a privi femeile. Unul se 
împiedică pe teren plat, altul se loveşte de un stâlp, un altul se răneşte 
intr-un fel oarecare. (n. a.) 
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Dacă o stângăcie accidentală şi o insuficienţă motrice 
pot servi în acest fel anumitor persoane drept paravane în 
spatele cărora se ascunde furia impotriva propriei lor 
integrităţi şi a propriei lor vieţi, nu mai avem de făcut decât 
un mic pas pentru a admite posibilitatea extinderii acestei 
concepţii la acte ratate susceptibile de a ameninţa grav viaţa 
şi sănătatea unor terțe persoane. Exemplele pe care le-aş 
putea cita în sprijinul unei astfel de maniere de a vedea sunt 
imprumutate din experienţa pe care am dobândit-o pe lângă 
bolnavii nevrotici şi nu corespund în întregime cadrului 
nostru, care este cel al vieţii cotidiene. Voi relata un caz cu 
ocazia căruia am fost condus la soluționarea conflictului la 
bolnav, nu după actul ratat, ci după ceea ce se poate numi 
mai degrabă o acţiune simptomatică sau accidentală. Am 
incercat odată să redresez viaţa conjugală a unui om foarte 
inteligent, ale cărui neintelegeri cu soţia, care îl iubea cu 
tandrete, puteau fără îndoială să se bazeze pe motive reale, 
dar care, aşa cum recunoştea el însuși, nu ajungeau pentru 
a le explica în intregime. Era fără incetare preocupat de 
ideea divorțului, fără a se putea hotări definitiv, din cauza 
celor doi copii de vârstă fragedă pe care îi adora. ŞI, totuşi, 
revenea in mod constant la planul său, fără a căuta un mijloc 
de a face situaţia suportabilă. Această neputinţă de a rezolva 
un conflict reprezenta pentru mine o dovadă că nişte motive 
inconştiente şi reprimate serveau în cazul lui la intensificarea 
motivelor conştiente aflate în conflict între ele, şi în cazurile 
de acest gen eu căutam să pun capăt conflictului printr-o 
analiză psihică. Omul mi-a împărtăşit într-o zi un mic incident 
care îl înspăimântase profund. Se juca cu cel mai mare dintre 
copii, cu cel pe care îl iubea cel mai mult, ridicându-l şi 
lăsându-l în jos alternativ; la un moment dat, l-a ridicat atât 
de mult, şi chiar sub o lustră grea cu gaz, încât capul 
copilului era aproape să se ciocnească de lustră. Aproape, 
dar nu foarte şi chiar deloc. Copilului nu i s-a întâmplat nimic, 
dar frica l-a făcut pe tată să ameţească. Rămăsese impietrit 
de spaimă, ținând copilul în brațe; mama avu o criză de 
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isterie. Adresa deosebită a acestei mişcări imprudente, 
violența reacției pe care mişcarea a provocat-o părinţilor 
m-au incitat să caut în accidentul respectiv o acţiune 
simptomatică exprimând o intenţie rea faţă de copilul iubit. 
În ce priveşte opoziţia între o. astfel de manieră de a vedea 
şi tandrețea actuală a tatălui pentru copil, am reuşit s-o 
suprim, căutând impulsul malefic într-o vreme când copilul 
era încă unicul, şi atât de mic încât încă nu putea inspira 
tatălui nici un fel de tandreţe. Astfel mi-a fost uşor să 
presupun că acest om, puţin satisfăcut de soţia sa, putea 
avea pe-atunci ideea să conceapă un asemenea plan: dacă 
fiinţa aceasta mică, ce nu mă interesează în nici un fel ar 
muri, eu aş deveni liber şi aş putea să mă despart de soție. 
Dorinţa de a vedea murind mica ființă, atât de iubită astăzi, 
a putut persista incă din acea vreme în inconştient. Pornind 
din acest punct, e uşor să găsim calea fixaţiei inconstiente 
a dorinţei. Am reuşit într-adevăr să regăsesc în amintirile din 
copilarie ale pacientului pe aceea a morţii unuia din fraţii săi, 
moarte pe care mama o atribuie neglijenţei tatălui şi care 
provocase explicaţii furtunoase între soţi, cu ameninţări de 
despărţire. Evoluţia uiterioară a vieţii conjugale a bolnavului 
meu n-a făcut decât să-mi confirme schema, deoarece 
tratamentul pe care l-am Erepta a fost încununat de 
SUCCES. 

J. Stärcke (lucrarea citată) a mentionat un exemplu 
arătând că poeții nu ezită în a înlocui o acțiune intenţionată 
printr-o confuzie susceptibilă de a deveni sursa unor grave 
urmări. 

„intr-una din schiţele sale, Heyermans relatează o 
confuzie sau, mai degrabă, un act ratat, pe baza căruia el 
construieşte o întreagă dramă. E vorba de o schiță intitulată 
Tom şi Teddie. Tom şi Teddie, soț şi soţie, sunt nişte înotători 
care se produc intr-un teatru de atracţii. Unul din numerele 
lor constă în executarea a tot felul de tururi de forţă sub 
apă, într-un bazin de tablă, cu pereţii de sticlă. Soţia flirtează 
cu un alt bărbat, dresorul. Soţul-înotător îi surprinde pe 
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amândoi chiar în vestiar, inainte de reprezentaţie. Scenă 
mută, priviri amenințătoare. inotătorul spune: „pe mai târziu“. 
Reprezentaţia începe. Înotătorul va executa turul său de forță 
cel mai dificil, va rămâne timp de două minute şi jumătate 
sub apă într-o cutie ermetic închisă. Executaseră deja de 
mai multe ori acest act de curaj! Odată cutia închisă, Teddie 
arăta spectatorilor care “controlau timpul pe ceasurile lor, 
cheia care servea la inchiderea şi deschiderea cuştii. O dată 
sau de două ori, ea lăsa intenţionat cheia să cadă în bazin, 
plonjând apoi rapid pentru a o scoate la timp, înainte de 
momentul când cuşca trebuia deschisă 

În acea seară de 31 ianuarie Tom a fost, ca de obicei. 
inchis în cuşcă de mâinile îndemânatice şi agile ale micutei 
femei. Îi surâsese din spatele ferestruicii; ea se juca cu cheia, 
aşteptând semnul stabilit pentru redeschiderea cuştii. În 
culise şedea dresorul în costum ireproşabil, cu cravata albă 
ŞI cu cravaşa în mână. Pentru a atrage asupra lui atenţia lui 
Teddie, fluiera drăgăstos. Ea îl privise, surâsese şi, cu gestul 
neindemânatic al cuiva a cărui atenţie e distrasă, aruncase 
cheia atât de sus incât aceasta recăzuse îl pliurile pânzei 
care acoperea scena. lrecuseră două minute şi douăzeci de 
secunde de când Tom stătea închis în cusca sa. Nimeni nu 
văzuse gestul. Nimeni nu putuse să-l vadă. Din sală, iluzia 
opiică era astfel încât fiecare putea să creadă că cheia 
căzuse în apă, iar personalul teatrului putea avea aceeaşi 
iluzie, stofa amortizând zgomotul cheii căzând pe planşeu. 

Razând, şi fără a pierde o secundă, Teddie încalecă 
marginea bazinului. Răzând, întrucât era încredinţată că Tom 
va suporta această mică întârziere, ea coborâse scara. Tot 
râzând dispăruse în faldurile pânzei pentru a căuta... şi 
negasind cheia imediat, se aplecase peste balustradă cu o 
mimică inimitabilă, cu o expresie pe faţă, care voia să spună 
„O, lisuse, ce incident neplăcut!“ 

in acest timp, Tom făcea strâmbături caraghioase în 
spatele ferestruicii, şi devenise vizibil că începuse, la rândul 
său, să se neliniştească. | se vedea albeaţa protezei dentare 
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sub mustaţa blondă; se observau bulele formate în jurul lui 
in apa agitată de respiraţie. Era ceva ce-ţi stârnea râsul. 
Lumea mai văzuse aceleaşi bule formându-se, când mâncase 
un măr. | se vedeau acum degetele palide şi osoase 
contractându-se şi agitându-se, şi lumea râdea, cum râsese 
de mai multe ori în acea seară. 

Două minute, cincizeci şi opt de secunde... 

Trei minute, şapte secunde... douăsprezece secunde... 

Bravo! Bravo! Bravol... 

„Deodată, în sală fu un moment de stupefacţie, un 
zgomot de picioare, deoarece atât femeile de serviciu cât şi 
dresorul incepuseră şi ei să caute, şi cortina căzu, înainte 
de a fi ridicat capacul cuştii. 

„Şase dansatoare englezoaice îşi făcură apariţia, veni 
apoi omul cu poney, cu câinii şi maimuţele. Şi aşa mai 
departe. | 

Abia a doua zi dimineaţa înţelese publicul că se 
intâmplase o nenorocire şi că Teddie rămăsese văduvă...“ 

După ce am citat textul de faţă, vedem câtă putere de 
înţelegere trebuie că a avut artistul despre natura acţiunilor 
accideniale, pentru a ajunge în acest fel la cauza profundă 
a neindemânării ucigaşe. 
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CAPITOLUL AL NOUĂLEA 


ACŢIUNI SIMPTOMATICE ŞI ACCIDENTALE 


Actiunile pe care le-am descris şi în care am 
recunoscut realizarea unei intenţii inconstiente, s-au 
prezentat ca nişte forme tulburate ale altor acţiuni intenţionale 
Şi s-au ascuns sub masca stângăciei. Acţiunile accidentale, 
de care va fi vorba în capitolul de faţă, nu se disting de 
confuzii decât prin faptul că nu caută sprijinul unei intenţii 
conştiente şi nu au nevoie de un pretext. Ele se produc 
pentru sine şi sunt admise, deoarece nu le bănuim nici 
scopul, nici intenţia. Le realizăm, „fără a gândi nimic despre 
ele“, „intr-un mod pur accidental“, „ca şi cum am vrea numai 
să ne aflăm în treabă“, şi considerăm că această explicaţie 
trebuie să pună capăt oricărei examinări ulterioare a 
semnificației actului. Pentru a putea profita de asemenea 
situaţie excepțională, acţiunile respective, care nu invocă mai 
mult scuza neindemânării, trebuie să îndeplinească anumite 
condiţii determinate: nu trebuie să fie bizare, iar efectele lor 
trebuie să fie insignifiante. 

Am adunat un mare număr de astfel de acţiuni 
accidentale, realizate de alţii sau de mine însumi şi, după 
ce am supus fiecare caz unui examen aprofundat, am crezut 
că pot să trag concluzia că aceste acţiuni merită mai degrabă 
numele de simptomatice. Ele exprimă ceva ce autorul acţiunii 
nu bănuieşte şi pe care în general acesta are intenţia de a-l 
păstra pentru sine, în loc să-l impărtăşească altora. 
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Recolta cea mai bogată a acestor acţiuni accidentale 
sau simptomatice ne-a fost de altfel furnizată de rezultatele 
tratamentului psihanalitic al nevrozelor. N-aş putea rezista 
tentatiei de a arăta, în două exemple provenind din această 
sursă, până la ce nivel şi cu câtă fineţe asemenea incidente 
puţin aparente sunt determinate de idei inconşitiente. Limita 
care separă acţiunile simptomatice de confuzii e atât de puţin 
iranşanta încât aş fi putut tot atât de bine să citez exemplele 
de faţă in capitolul precedent. 

a) În timpul unei şedinţe de psihanaliza, o tânără îmi 
împărtășește următoarea idee care îi vine în minte: tăindu-şi 
în ajun unghiile, „şi-a crestat carnea, în timp ce se ocupa 
cu înlăturarea pieliței de la bază“. Acest detaliu e atât de 
puțin interesant încât ne putem întreba de ce şi l-a amintit 
bolnava mărturisindu-ni-l şi nouă; se presupune în consecinţă 
că este vorba de o acţiune simptomatică. Degetul inelar a 
fost cel căruia i s-a întâmplat mica nenorocire, inelarul pe 
care se poartă inelul de căsătorie. Ziua când se întâmplase 
accidentul fusese, în plus, ziua aniversară a căsătoriei, ceea 
ce conferă neinsemnatei răni un sens clar, uşor de depistat. 
În plus, ea a povestit un vis referitor la neîndemânarea soțului 
şi la propria sa anesteziere sexuală. Dar de ce s-a rănit la 
inelarul drept pe care se poartă inelul? Soțul este avocat, 
„doctor în drept!“ şi tânără fiind ea nutrise o inclinatie secretă 
pentru un doctor („doctor în stâng“, spunea glumind). O 
mezalianţă işi avea ŞI ea semnificaţia sa determinată. 

_b) O tânără necăsătorită povesteşte: „eri am rupt în 
două absolut din întâmplare, o bancnotă de 100 florini şi am 
dat jumătate din ea unei femei care venise la mine în vizită. 
Oare am comis şi eu o acţiune simptomatică?“ O analiză un 
pic mai îndrăzneață relevă următoarele detalii: Această 
femeie consacra o parte a timpului şi a câştigurilor sale unor 
opere de binefacere. Împreună cu o altă femeie, asigura 
educaţia unui orfan. Cei 100 de florini îi fuseseră cu siguranţă 


1 Joc de cuvinte bazat pe dublul sens a! cuvântului Recht. (n. t.) 
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trimişi de acea doamnă. Primind bancnota, ea a pus-o intr-un 
plic şi a aşezat plicul, provizoriu, pe biroul său. 

Doamna pe care o avea în vizită era o persoană 
noiabiiă, ocupându-se cu altă operă de caritate. Venise să 
caute o listă de persoane cărora ar fi putut să le ceară o 
contribuţie la opera sa. Negăsind hârtie pentru a scrie 
numele, pacienta mea a luat plicul care era pe birou şi l-a 
rupt în două, fără a se gândi la conţinut: voise, într-adevăr, 
să păstreze pentru ea un duplicat al listei pe care avea să 
o dea vizitatoarei sale. Să remarcăm bine caracterul inofensiv 
al acestei acţiuni inutile. Se ştie că o bancnotă de o sută 
de florini nu-şi pierde nimic din valoare, când e ruptă, din 
moment ce e posibilă reconstituirea fragmentelor. Or, dată 
fiind importanţa folosirii unei bucăţi de hârtie, e sigur că 
doamna n-ar fi păstrat-o, şi nu-i mai puţin sigur că în clipa 
in care şi-ar fi dat seama de preţiosul conţinut al plicului, 
s-ar fi grăbit să-i inapoieze proprietarei. 

Dar care gândire inconştientă ar putea exprima chiar 
această acţiune accidentală, facilitată de uitare? Doamna 
aflată în vizită era un partizan hotărât al metodei noastre de 
tratament. Ea a fost cea care o sfătuise pe bolnava mea să 
mi se adreseze şi, dacă nu mă înşel, bolnava îi era foarte 
recunoscătoare pentru sfat. Jumătatea de bancnotă de o 
sută de florini să fi reprezentat oare onorariul pentru această 
amabilă intervenţie? Ar fi fost de mirare. 

Dar iată şi alte detalii. Cu o zi mai inainte, un intermediar 
de alt gen, pe care bolnava mea în întâlnise la o rudă, o 
intrebase dacă nu era dispusă să facă cunostință cu un 
anume domn; şi, cu câteva ore înaintea sosirii doamnei, 
bolnava mea primise o scrisoare în care acelaşi domn îi 
cerea mâna, fapt care o amuzase mult. Când doamna se 
pregătea pentru conversaţie, cerând de la bolnava mea 
noutăţi despre sănătatea acesteia, ultima e posibil să fi 
gândit: „Mi-ai indicat chiar medicul care imi trebuia; dar ti-as 
fi fost şi mai recunoscătoare, dacă m-ai fi ajutat să-mi găsesc 
soțul care îmi trebuie“ (şi gândindu-se la soţ, se gândea şi 
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la un copil). Plecând de la această idee refulată, ea 
combinase pe cei doi intermediari şi pretinsese vizitatoarei 
onorariul pe care în imaginaţia sa fusese dispusă să-l ofere 
altcuiva. Ceea ce face într-adevăr verosimilă explicația de 
față, e faptul că nu mai târziu decât cu o seară înainte îi 
vorbisem despre acţiunile accidentale şi simptomatice. lar ea 


Putem subdiviza acţiunile simptomatice şi accidentale 
foarte frecvente, clasificându-le în diverse categorii, după 
cum ele sunt obişnuite, se produc în general in anumite 
condiţii sau sunt izolate. Primele (obiceiul de a se juca cu 
lanțul de la ceas, de a se trage de barbă, etc.), care aproape 
pot caracteriza persoanele care le indeplinesc, se confundă 
cu nenumăratele ticuri şi trebuie considerate impreună cu 
ultimele. Eu aşez în a doua grupă mişcările făcute cu 
bastonul în mână, zgâriatul cu creionul ținut în mână, 
frământatul fărâmiturilor de pâine sau al altor materiale 
plastice; din aceeaşi grupă fac parte oameni care obişnuiesc 
să-şi zornăie mărunţişul pe care îl au în buzunar, care se 
trag de propriile haine, etc... Tuturor acestor ocupaţii, care 
se prezintă ca nişte jocuri, tratamentul psihic le descoperă 
un sens şi o semnificaţie cărora le este refuzat un alt mod 
de exprimare. În general, persoana interesată nu se îndoiește 
nici de ceea ce face, nici de modificările care pot interveni 
în gesturile sale obişnuite; rămâne surdă şi oarbă în faţa 
efectelor produse de aceste gesturi. Nu aude, de exemplu, 
zgomotul pe care îl produce zornăindu-şi mărunţişul în 
buzunar şi abordează un aer mirat şi incredul, când i se 
atrage atenţia asupra acestui detaliu. Tot astfel, toate 
manipulările pe care anumite persoane, fără a-şi da seama, 
e fac cu propriile haine, au o semnificaţie şi merită a reţine 
atenţia medicului. Orice schimbare în ţinuta obişnuită, orice 
neglijenţă, ca de pildă, un nasture rău încheiat, orice veleitate 
în a lăsa cutare sau cutare parte a corpului descoperită, — 
toate acestea semnifică ceva ce purtătorul hainelor nu vrea 
să declare direct şi de care cel mai adesea chiar nu se 
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indoieşte. Interpretarea acestor mici acțiuni accidentale, ca 
şi probele în sprijinul acestei interpretări, se desprind de 
fiecare dată, cu o suficientă certitudine, în timpul şedinţei, 
de circumstanţele în care s-a produs acţiunea, de conversaţia 
care s-a purtat cu persoana, ca şi de ideile care îi vin în 
minte, când i se atrage atenţia asupra caracterului, în 
aparenţă doar accidental, al acţiunii. Dat fiind totuşi că în 
ceea ce am afirmat aveam în vedere în primul rând 
persoanele anormale, voi renunţa să citez în sprijinul 
afirmațiilor mele exemple confirmate de analiză; însă dacă 
menţionez toate aceste lucruri, e pentru că sunt convins că 
acţiunile care ne preocupă au în cazul omului normal aceeaşi 
semnificaţie ca la anormali. 

Voi cita totuşi un singur exemplu, menit a arăta în ce 
punct o acţiune simbolică, devenită obişnuinţă, se _poate 
„referi la ceea ce e mai intim şi mai important în viaţă . 

„După cum ne-a învățat profesorul Freud, simbolismul 
joacă în viaţa infantilă a omului un rol mult mai important 
decât s-ar crede, potrivit celor mai vechi experienţe 
psihanalitice. sub acest raport, nu e lipsit de interes să 
relatâm analiza următoare, mai ales din cauza perspectivelor 
medicale pe care le lasă să se-ntrevadă. 

Instalându-şi mobilierul într-un nou apartament, un 
medic regăseşte un stetoscop „simplu“ din lemn. După ce 
a câutat timp de o clipă locul unde-l va depune, s-a simţit 
parcă impins să-l aşeze pe biroul său, între locul unde şedea 
el şi cel pe care obişnuia să-şi invite bolnavii. Acea acţiune 
era cam bizară din două motive. În primul rând, medicul 
(care e neurolog) se servea rar de stetoscop, şi în rarele 
„cazuri când avea nevoie de acest aparat, se folosea de un 
stetoscop dublu (pentru amândouă urechile). În al doilea 
rând, el ţinea toate aparatele şi instrumentele sale medicale 
in sertare; acesta avusese prin urmare un tratament 


1 „Beitrag zur Symbolik des Alltags“; de Ernst Jones. Tradus din 
engleză de Otto Rank (Viena), Zentralbl. f. Psychoanalyse, |, 3, 1911 
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preferenţial. Câteva zile după aceea, nu s-a mai gândit la 
asta, când o bolnavă, venită la consultaţie şi care nu văzuse 
niciodată un stetoscop „simplu“, îl întrebă ce era acel lucru. 
Primind explicaţia, ea mai întrebă pentru ce instrumentul era 
asezat acolo şi nu în altă parte, la care el răspunse energic 
că locul era la fel de bun ca şi altul. Întrebările nu l-au frapat 
mai puţin, şi incepu să-şi pună problema dacă acţiunea nu-i 
fusese dictată de motive inconstiente. Familiarizat cu metoda 
psihanalitică, hotări să limpezească problema. 

Îsi aminti mai întâi că pe când era student la medicină 
avusese un şef de lucrări care obişnuia, în timpul vizitelor în 
saloanele spitalului, să ţină în mână un stetoscop simplu de 
care nu se folosea niciodată. Îl admirase mult pe acest medic 
şi îi fusese foarte devotat. Mai târziu, devenind el însuşi 
medic în spitale, luase acelaşi obicei şi s-ar fi simţit stânjenit 
dacă, din neatentie, ar fi plecat de-acasă fără a balansa 
instrumentul în mână. Ceea ce dovedea totuşi inutilitatea 
acestei obisnuinţe nu era numai fapiui că singurul stetoscop 
de care el se servea într-adevăr era un stetoscop dublu pe 
care îl purta în buzunar, ci şi particularitatea că işi păstrase 
obiceiul, după ce fusese numit într-un serviciu de chirurgie 
unde stetoscopul nu foloseşte la nimic. Semnificaţia acestor 
observaţii iese în evidenţă, dacă admitem natura falică a 
respectivei acţiuni simbolice. 

Un alt fapt pe care şi-l amintea era următorul: pe când 
era băiețel, fusese frapat de obiceiul medicului familiei de 
a-şi ține stetoscopul simplu în interiorul pălăriei. Găsea 
“interesant faptul că medicul avea totdeauna la îndemână 
principalul său instrument, când mergea să consulte bolnavii, 
şi că era suficient să-şi ridice pălăria (adică o parte a 
veşmintelor), pentru a-l scoate ia iveală. Copii fiind, avusese 
multă simpatie pentru acel medic; şi analizându-se în 
prezent, îşi amintea că la vârsta de trei ani şi jumătate 
avusese două idei fanteziste în legătură cu naşterea surioarei 
sale mai mici: în primul rând, că ea s-ar fi născut datorită 
lui şi a mamei sale, în al doilea rând, datorită lui şi a 
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medicului. În fanteziile sale, juca atât rolul feminin cât şi cel 
masculin. Şi-a amintit apoi că, la vârsta de şase ani, fusese 
examinat de acelaşi medic, şi îşi aducea aminte clar de 
senzaţia voluptoasă pe care o încercase simțind capul 
doctorului apăsându-i pieptul prin intermediul stetoscopului 
ca şi acel du-te-vino ritmic al mişcărilor lui respiratorii. La 
vârsta de trei ani avusese o boală cronică a bronhiilor care 
necesitase examinări repetate de care nu-şi amintea deloc. 

La vârsta de opt ani, fusese foarte impresionat, auzind 
pe unul din camarazii săi povestind că medicul avea obiceiul 
să se culce cu pacientele. Acea poveste avea un fond de 
adevăr, deoarece medicul respectiv se bucura de simpatia 
tuturor femeilor din cartier, şi chiar de simpatia mamei sale. 
insuşi cel examinat încercase de mai multe ori o dorință 
sexuală faţă de unele din pacientele sale; iubise pe rând 
două dintre ele şi până la urmă se căsătorise cu o clientă. 
E aproape sigur că identificarea inconştientă cu medicul a 
fost ceea ce l-a determinat să aleagă cariera medicală. Din 
analiza făcută altor medici rezultă că acesta e într-adevăr 
motivul cel mai frecvent (cu toate că ar fi dificil să precizăm 
această frecvenţă) al alegerii meseriei respective. În cazul de 
faţă, trebuie că existaseră două momente decisive: în primul 
rând, superioritatea, care se manifestase în mai multe ocazii, 
a medicului asupra tatălui, pe care fiul era foarte gelos, şi 
in al doilea rând faptul că medicul ştia nişte lucruri interzise 
ŞI avusese numeroase ocazii de satisfacţie sexuală. 

Analiza regăseşte apoi amintirea unui vis (care a fost 
publicat în altă parte!) de natură clar homosexuală şi 
masochistă, în care un bărbat, care nu era decât un avatar 
al medicului, ameninţa pe cel care visa cu o spadă. Acesta 
ii amintea de o poveste pe care o citise în Vo/sung- 
Niebelungen-Sage? şi în care era vorba de o spadă pe care 


1 „Freud's Theory of Dreams", Americ. Jour. of. Psychoanal., Aprilie 
1910, N 7; P-30T: 
2 Cântecul Nibelungilor (n. trad.). 
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Sigurd ar fi aşezat-o între el şi Brunhilda adormită. Aceeaşi 
istorie figurează în legenda lui Arthus' pe care bărbatul 
respectiv o cunoştea de asemenea. 

Sensul acţiunii simptomatice devine astfel 
comprehensibil. Medicul aşezase stetoscopul între el şi 
pacientele sale, aşa cum Sigurd pusese sabia între el şi 
femeia de care nu trebuia să se atingă. Era o acţiune de 
compromis care trebuia să ducă la două finalităţi: să 
trezească, față de o pacientă seducătoare, dorința sa 
reprimată de a avea cu aceasta raporturi sexuale şi să-i 
aducă aminte în acelaşi timp că această dorinţă nu putea fi 
satisfăcută. Era vorba, ca să zicem aşa, de o vrăjitorie contra 
asalturilor tentaţiei. 

Voi adăuga în plus că băiatul a fost foarte impresionat 
de următoarele versuri din Richelieu al lordului Lytton:7 


Beneath the rule of men entirely great 
The pen is mightier than the sword”. 


care a devenit un scriitor fecund şi care se servea de un 
stilou extraordinar de mare. La întrebarea mea: ce nevoie 
ai de un toc aşa de mare?“, el răspunde: „Am atâtea lucruri 
de exprimat.“ 

Această analiză arată o dată în plus ce profunzimi ale 
vieţii psihice ne relevă acţiunile numite „inofensive, lipsite de 
sens“ şi în ce perioadă precoce a vieţii începe să se dezvoite 
tendința către simbolizare.“ 


1 Rege legendar al Ţării Galilor (sec. VI p. Ch.) ale cărui aventuri au 
dat naştere romanelor din ciclul lui Arthus (Arthur), numit şi ciclul breton sau 
ciclul Mesei Rotunde (n. t.) 

2 Edward George Bulwer-Lytton, baron (1803—1873) romancier şi om 
de stat englez, celebru ca autorul „Ultimelor zile ale oraşului Pompei“ (1 834), 
tradus şi în limba română. (n. r.) 

3 „Sub conducerea bărbaţilor cu adevărat mari, pana e mai puternică 
decât spada." Cf. Oldhams: „| wear my pen as other do their sword“ (Îmi 
țin pana, cum alţii îşi țin spada). (N. trad.) 
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Aş putea să citez încă un caz din practica mea 
psihoterapeutică în care o mână jucându-se cu o minge din 
miez de pâine mi-a făcut mărturisiri interesante. Pacientul 
meu era un băieţel în vârstă abia de 13 ani, atins de doi 
ani de o isterie gravă şi care, după o şedere nefolositoare 
intr-un stabiliment hidroterapeutic, îmi fusese încredinţat în 
vederea unui tratament psihanalitic. După părerea mea. 
trebuie că se pretase unor experiențe sexuale şi fusese 
tulburat, dată fiind vârsta, de întrebări de natură sexuală. 
Totuşi, m-am abținut să-i vin în ajutor aducându-i explicaţii, 
caci voiam o dată în plus să încerc soliditatea ipotezelor 
mele. Trebuia prin urmare să caut calea pe care aveam s-o 
urmez pentru a obține dovada. Or, într-o zi, am fost frapat 
de faptul următor: rula ceva între degetele mâinii drepte, 
băga mâna în buzunar unde degetele sale continuau să se 
joace, o scotea iar, şi aşa mai departe. L-am întrebat ce 
avea în mână; în loc de răspuns, a desfăcut degetele. Era 
un miez de pâine, rulat ca o minge. La şedinţa următoare, 
a adus o altă bucată de miez şi, în timp ce vorbeam cu el 
el facuse din acest miez, cu o rapiditate extraordinată şi cu 
ochi! închişi, tot felul de figuri care m-au interesat extraordinar 
de mult. Erau nişte omuleţi, asemănători idolilor preistorici 
cei mai primitivi, având un cap, două braţe, două picioare 
şi, intre picioare, un apendice care se termina cu un vârf 
prelung. Acea figură nici nu fusese în întregime terminată, 
ca bolnavul meu strânsese din nou miezul său de pâine în 
chip de minge. Altă dată, şi-a lăsat opera intactă, dar i-a 
multiplicat apendicele, pentru a-i disimula sensul. Voiam să-i 
arat că li ințelesesem, fără a-i furniza totuşi pretextul de a 
afirma că nu se gândise la nimic modelându-şi omuleții. În 
acest scop, l-am întrebat brusc dacă îşi amintea povestea 
acelui rege roman care, în grădina sa, răspunsese printr-o 
pantonimă trimisului fiului său. Băiatul pretinsese că nu şi-o 
amintea, cu toate că înţelesese mult mai devreme ca mine. 
M-a intrebat dacă făcfeam aluzie la istoria în care răspunsul 
fusese scris pe craniul ras al unui sclav. „nu, am răspuns 


eu, această ultimă anecdotă se referă la istoria greacă.“ ŞI 
-am povestit despre ce era vorba: regele Tarquinius 
Superbus ordonase fiului său Sextus să se strecoare într-un 
oraş latin inamic; fiul, care reuşise să-şi creeze complici în 
oraş, trimise regeiui un mesager încărcinat să-l întrebe ce 
trebuia să facă in continuare; regele nu dădu nici un 
răspuns, dar merse în grădină, repetă întrebarea şi reteză 
fără a spune o vorbă cele mai frumoase capete de mac. 
Mesagerului nu-i rămase decât să meargă să povestească 
lui Sextus ceea ce văzuse; Sextus înțelese şi avu grijă să 
suprime prin asasinat pe cetăţenii cei mai notabili ai oraşului. 
În timp ce vorbeam, băiatul încetase să mai frământe 
miezul de pâine, şi când ajunsei la pasajul în care era vorba 
de ce făcuse regele în grădină, şi îndeosebi la cuvintele: 
„reteză fără a spune o vorbă“, bolnavul meu reteză, la rândul 
său, capul omuleţului său cu iuţeala unui fulger. Prin urmare 
mă inţelesese şi remarcase că şi eu îl înțelegeam. Am putut 
să-l interoghez în mod direct, i-am dat informaţiile care îl 
interesau şi după puţin timp s-a vindecat de nevroză. 
Acţiunile  simptomatice, din care găsim o varietate 
inepuizabilă atât la omul sănătos cât şi la omul bolnav, merită 
interesul nostru pentru incă un motiv. Ele oferă medicului 
indicaţii prețioase care îi permit acestuia să se orienteze în 
mijlocul unor circumstanţe noi sau incă puţin cunoscute; ele 
relevă observatorului profan tot ce acesta doreşte să ştie, şi 
uneori chiar mai mult decât doreşte să ştie. Cel care se 
pricepe să utilizeze aceste indicaţii trebuie, după ocazie, să 
procedeze cum făcea regele Solomon care, potrivit legendei 
orientale, înțelegea graiul animalelor. Într-o zi, fui rugat să 
vin să examinez un tânăr care se afia la mama sa. Primul 
lucru care m-a frapat când el a venit în fața mea, a fost o 
pată mare albă pe pantalonul său, pată care, judecând după 
marginile rigide caracteristice, trebuie să fi provenit de la 
albuşul de ou. După un scurt moment de stânjeneală, tânărul 
se scuză, spunând că fiind puţin răguşit înghiţise repede un 
ou crud din care puţin albuş îi cursese pe pantalon şi, pentru 
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a confirma spusele sale, îmi arătă o farfurioară pe care încă 
se afla coaja oului. Proveniența petei suspecte părea prin 
urmare explicată în modul cel mai natural. Dar când mama 
ne lăsă singuri, îi mulţumii că mi-a uşurat astfel diagnosticul 
ŞI putui să obţin fără dificultate de la el mărturisirea că se 
masturba. — Altădată, am examinat o doamnă pe cât de 
bogată, pe atât de vanitoasă şi de proastă şi care obişnuia 
să răspundă la întrebările medicului printr-o avalanșă de 
vâicăreli incoerente, care făceau deosebit de dificilă punerea 
diagnosticului. Intrând, am găsit-o aşezată în fața unui mic 
gheridon, pe cale de a aranja în grămăjoare florini de argint, 
Şi, ridicându-se, scăpă pe jos câteva monede. O ajutai să 
le adune şi mă grăbii să întrerup descrierea mizeriei în care 
se află intrebând-o: „Distinsul dumneavoastră ginere v-a făcut 
deci să pierdeţi atâţia bani?“ Mi-a răspuns printr-un nu iritat, 
pentru ca o clipă mai târziu să-mi povestească lamentabila 
poveste a stării de exasperare în care o adusese 
prodigalitatea ginerelui. Trebuie să adaug că nu am mai 
revăzut-o niciodată: aceasta datorită faptului că nu ne facem 
niciodată prieteni printre cei cărora le relevâm semnificația 
actelor simptomatice. 

“Doctorul J.E.G. van Emden (din La Have) relatează un 
ali caz de mărturisire «prin act simptomatic»: „Cerând plata, 
garsonul unui mic restaurant din Berlin pretinse că preţul 
unui anumit fel de mâncare se scumpise cu 10 pfenigi. La 
întrebarea mea de ce această scumpire nu figura în listă, 
rărspunse că era vorba evident de o omisiune. Punând banii 
in buzunar, scăpă pe masă, chiar în fata mea, o monedă 
de zece pfenigi. — „Acum ştiu că m-ai încărcat la socoteală. 
Vrei să mă informez la casă?“ — Mă scuzați, permiteţi,... O 
clipă...;“ şi dispăru. ER Pasii 

Fără îndoială că nu m-am opus plecării sale, şi când 
reveni cu două minute mai târziu, scuzându-se că, dintr-o 
eroare de neînțeles, confundase felul respectiv cu un altul, 
-am dat cei zece pfenigi drept recompensă Por 
contribuția sa la psihopatologia vieţii cotidiene“. 
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Observând oamenii când stau la masă avem ocazia să 
surprindem acţiunile simptomatice cele mai interesante şi 
instructive. 

lată ce relatează doctorul Hans Sachs: 

„Am avut ocazia să asist la supeul unui cuplu cam în 
vârstă cu care eram înrudit. Femeia avea o boală de stomac 
ȘI ținea regim alimentar riguros. Când se aduse friptura, soțul 
o ruga pe soţie, care nu trebuia să se atingă de acest fel 
de mâncare, să-i dea muştarul. Soţia deschise bufetul, 
scoase un mic flacon de picături de care ea se folosea şi 
îl puse în faţa soţului. Între borcanul cu muştar în formă de 
butoiaş şi micul flacon cu picături, nu exista evident nici o 
asemănare susceptibilă a explica confuzia; şi totuşi femeia 
nu-şi dăduse seama de eroarea sa decât când soțul îi 
atrăsese râzând atenţia asupra a ceea ce făcuse. 

Inutil să insistăm asupra semnificației acestui act 
simptomatic. E bătător la ochi“. 

Datorez doctorului Bernh. Dattner (din Viena) | 
comunicarea unui preţios caz de acest gen care a fost foarte 
abil folosit de observator: 

„Mă pregăteam să dejunez la restaurant cu colegul meu 
de filosofie, doctorul H. El îmi povestea despre penibilul 
situaţiei de stagiar şi adăugase în legătură cu acesta că 
inainte de terminarea studiilor se angajase ca secretar la 
ministrul plenipotenţiar al statului Chile. „După aceea 
ministrul fusese înlocuit şi eu nu m-am mai prezentat în fata 
noului venit. Şi în timp ce pronunţa ultima frază, dusese la 
gura o bucată de friptură, dar o lăsase să scape din cuţit, 
ca din neindemânare. Am simţit imediat sensul ascuns al 
aceste! acţiuni simptomatice şi i-am strecurat, în treacăt 
colegului meu, puţin familiarizat cu psihanaliza: „Ai scăpat 
„bucata cea mai bună“. Nu şi-a dat seama că cuvintele mele 
se refereau tot atât de bine la acţiunea sa simptomatică şi 
a repetat cu o vioiciune surprinzătoare, ca şi cum i le-aş fi 
desprins de pe buze, cuvintele pe care le pronunțasem 
anterior: „Da, era într-adevăr o bucată bună, cea pe care 
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am scăpat-o.' Şi s-a uşurat povestindu-mi, fără a omite un 
detaliu, neindemânarea care îl privase de un post bine plătit. 

semnificaţia acţiunii sale simptomatice îmi era evidentă, 
când mă gândesc că colegul meu trebuie să fi încercat o 
anumita jenă vorbindu-mi, mie care îl cunoşteam foarte putin, 
despre precara sa situaţie materială: dar ideea pe care voia 
să o refuleze a determinat o acţiune simptomatică ce a 
exprimat simbolic ceea ce trebuia să rămână ascuns şi a 
oferit în acest fel interlocutorului meu un mijloc de Ugurare 
avandu-şi sursa în inconştient." 

Exemplele următoare arată ce semnificaţie poate avea 
faptul de a lua cu sine în mod involuntar un obiect aparținând 
unei alte persoane. 

1) Doctorul B. Dattner: „Unul din colegii mei face o vizită 
uneia dintre prietenele sale din copilărie, prima vizită după 
căsătoria acesteia. Îmi vorbeşte despre acest mic eveniment, 
işi arată mirarea de a fi fost obligat, împotriva intenţiei sale, 
să-şi prelungească puţin vizita, şi mărturisindu-mi în acelaşi 
timp un act ratat unic pe care îl comisese în acea casă. 

Soţul prietenei, care luase parte şi el la discuţie, a 
inceput la un moment dat să caute o cutie de chibrituri care, 
colegul meu işi aminteşte foarte bine, se afla pe masă, când 
el intrase în cameră. Au căutat-o peste tot, colegul s-a 
scotocit prin buzunare, spunându-şi că la urma urmei, ar fi 
putut din întâmplare să şi-o însușească, dar totul a fost în 
zadar. Numai la multă vreme după aceea el a găsit-o 
într-adevăr într-un buzunar, şi cu această ocazie a fost frapat 
de faptul că cutia nu conţinea decât un singur băț de chibrit. 

Două zile mai târziu, colegul avusese un vis în care 
cutia figura cu titlul de. simbol şi prietena din copilărie ca 
personaj principal, fapt care n-a făcut decât să confirme 
explicaţia pe care i-o dădusem, anume că el a intenţionat, 
prin actul său ratat (aproprierea involuntară a cutiei) să-şi 
afirme dreptul de prioritate şi de posesie exclusivă (nu era 
decât un singur băț de chibrit în cutie)“. 
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2) Doctorul Hanns Sachs: „Bona noastră are slăbiciune 
pentru o anumită prăjitură. E un fapt incontestabil, deoarece 
acesta e singurul fel pe care nu-l greşeste niciodată. Într-o 
duminică, aduce prăjitura respectivă, o pune pe servantă, 
ridică farturiile felului precedent şi le aşează pe platoul pe 
care adusese prăjitura; dar, în loc să ne servească prăjitura, 
o pune pe grămada de farfurii şi duce totul la bucătărie. Am 
crezut mai întâi că avea ceva de aranjat la prăjitură, dar, 
văzând-o că nu revine, soția mea se hotăreşte să o cheme 
şi o intrebă: „Betty; ce-ai făcut cu prăjitura?“ A trebuit să-i 
amintesc faptul că adusese prăjitura; o îincărcase prin urmare 
pe platou, o dusese la bucătărie, pusese ceva pe o masă 
sau în altă parte, „fără a-şi da seama ce-a făcut“. 

A doua zi, când am avut pofta să mâncăm ce rămăsese 
din prăjitură, soţia mea a constatat că bona nu se atinsese 
de bucata care îi fusese oferită. Întrebată asupra motivelor 
abținerii sale, a răspuns, puţin încurcată, că nu-i era poftă 
de aşa ceva. 

Atitudinea infantilă a tinerei e vizibilă în toată. această 
afacere: mai întâi, lăcomia copilărească ce nu vrea să împartă 
cu nimeni obiectul dorințelor sale; apoi, reacţia nu mai puţin 
copllărească de ciudă: deoarece nu pot avea intreaga 
prăjitură pentru mine, prefer să nu am nimic, păstraţi-o pentru 
voi.“ 

Acţiunile accidentale sau simptomatice referindu-se la 
viata conjugâlă au adesea cea mai serioasă semnificaţie şi 
pot inspira credinţa în semne premonitorii celor care nu sunt 


familiarizați cu psihologia inconştientului. Nu-i un semn bun 


când o tânără femeie îşi pierde verigheta în timpul călătoriei 
de nuntă; e drept că, cel mai adesea, verigheta, care a fost 
pusă din distracţie într-un loc unde nu era obiectul să fie 
pusă, va fi până la urmă găsită. Cunosc în momentul de faţă 
o femeie divorțată care, cu mult timp înainte de divorţ, se 
inşela adesea, semnend cu numele de fată documente 
privind administrarea bunurilor sale. — Într-o zi, aflându-mă 
în vizită la un cuplu recent căsătorit, am auzit-o pe tânăra 
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femeie cum îmi povestea râzând că fiind plecată, la 
intoarcerea din călătoria de nuntă, să-şi vadă sora, aceasta 
ii propusese să o insoțească prin magazine pentru a face 
cumpărături, în timp če soțui ar fi fost plecat la treburile sale. 
Ajunsă în stradă, a observat, pe trotuarul opus, un domn, a 
cărui prezenţă pe acea stradă părea că o mira, şi îi spuse 
surorii sale: „Priveşte, parcă ar fi ML. Uitase că acel ML. 
era de câteva săptămâni soţul său. M-am simţit stingherit, 
ascultând această poveste, dar m-am abținut să trag vreo 
concluzie. Nu mi-am amintit de întâmplare decât după ani 
de zile, când acest mariaj luase o turnură dintre cele mai 
nefericite. 

Din lucrările foarte interesante ale lui A. Maeder, 
publicate fn  franţuzeşte “am imprumutat observaţia 
următoare care de altfel ar putea tot atât de bine figura în 
capitolui despre Uitări: 

„O doamnă ne povestea de curând că uitase să-şi 
probeze rochia de nuntă şi că işi amintise de acest lucru in 
ajunul căsătoriei, la ora opi seara, când croitoreasa nu mai 
spera să-şi vadă clienta. Acest detaliu e suficient pentru a 
arăta că logodnica nu se simțea foarte fericită să poarte 
rochia de nuntă, că încerca să uite acea reprezentaţie 
penibilă. Ea este astăzi... divorțată. 

Unul din prietenii mei, care ştie să observe şi să 
interpreteze semnele, mi-a povestit că marea tragediană 
Eleonora Duse realiza într-unul din rolurile sale o acţiune 
simptomatică ce scotea bine în evidenţă întreaga profunzime 
a jocului său. Era vorba de o dramă a adulterului: ea trebuise 
să aibă o explicaţie cu soţul şi se trezise căzând pe gânduri, 
în timp ce seducătorul se apropia. În acest interval ea se 
joacă cu verigheta care o poartă pe deget: o scoate, o pune 
şi o scoate din nou. lat-o pregătită să cadă în braţele altuia. 


1 Alf. Maeder. — Contribuţii la psihopatologia vieţii cotidiene. Arhivele 
de psihologie, tonul VI, 1906. 
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Cazului de mai sus i se adaugă ceea ce relatează Th. 


Reik (Internat. Zeitsch r. f. Psychoanalyse, III, 1915) în 
legătură cu subiectul altor acțiuni simptomatice referitoare la 
verighetă. 


„cunoaştem acţiunile simptomatice realizate de soți şi 
care constau în scoaterea şi repunerea (pe deget) în mod 
maşinal, a verighetei. Colegul meu K. a realizat o întreagă 
serie de acţiuni simptomatice de acest gen. O tânără pe 
care o iubea îi făcuse cadou un inel, recomandându-i să 
nu-l piardă, căci dacă îl pierdea, ar fi fost un semn că nu 
o mai iubea. În continuare el a fost constant obsedat de 
teama pierderii inelului. Când i se întâmplase să-l scoată, 
peniru a se spăla pe mâini, de exemplu, uita în mod frecvent 
locul unde îl pusese şi adesea nu-l găsea decât după iungi 
căutări. Când punea o scrisoare la cutie, se temea totdeauna 
că o mişcare neinderânatică a mâinii faţă de marginea 
acestuia să nu facă inelul să alunece împreună cu scrisoarea 
la fundul cutiei. Odată, el manevră atât de bine încât 
accidentul atât de temut chiar se produse. Era în ziua când 
expediase o scrisoare de ruptură a relaţiilor cu una dintre 
fostele prietene, față de care se simțea vinovat. În momentul 
in care a lăsat să cadă scrisoarea în cutie, fu cuprins de 
dorinţa de a revedea acea femeie, dorinţă care intra în 
conflict cu afecțiunea față de prietena actuală! 

in legătură cu aceste acţiuni simptomatice având ca 
obiect inelul sau verigheta, constatăm o dată în plus că 
psihanaliza nu descoperă nimic pe care poeţii să nu-l fi 
prezentat deja de multă vreme. În romanul lui Fontane 
„Inainte de furtună“, consilierul de justiţie Turgany spune în 
timpul unui joc cu gajuri: „Credeţi- mă, doamnelor, punerea 
unui gaj relevă uneori misterele cele mai profunde aie 
naturii . Printre exemplele pe care le citează în sprijinul 
afirmației sale, exista unul care merita un interes particular. 
„Imi amintesc, spune el, de o soţie de profesor, aflată le 
vârsta îngrăşării, care de fiecare dată, îşi punea în gaj inelul 
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pe care îl scotea din deget. Permiteţi-mi să nu vă descriu 
fericirea conjugală a acestei case. | 

În aceeaşi societate se afla, continuă ei, un domn care 
nu se lăsa până când nu depunea pe genunchi acestei 
doamne briceagul său, înzestrat cu zece lame, cu un tirbuşon 
şi cu brichetă, până ce acest briceag — monstru, după ce 


tăiase mai multe fuste de mătase, nu dispărea printre tăieturi, 


spre marea indignare a publicului. 

Nu considerăm de mirare că un obiect ca inelul să aibă 
o atât de bogată semnificaţie, chiar când nu se referă la nici 
un sens erotic, adică atunci când nu e vorba nici de un inel 
de logodnă, nici de o verighetă. Doctorul Kardos a pus la 
dispoziția mea exemplul următor al unei acţiuni ratate de 
acest gen: 


Acţiune ratată echivalând cu o mărturisire 


Acum câţiva ani, un om mult mai tânăr decât mine şi 
împărtăşindu-mi ideile, a consimţit să se asocieze lucrărilor 
mele şi să adopte faţă de mine o atitudine pe care aş 
califica-o drept cea a unui discipol. Intr-o anumită ocazie, 
-am oferit un inel care a provocat deja din partea lui un 
mare număr de acţiuni simptomatice sau ratate, şi asta de 
fiecare dată când relaţiile noastre erau tulburate de cineva 
rău-intenționat. Foarte recent, el mi-a împărtăşit faptul 
următor, deosebit de interesant şi de transparent: sub un 
pretext oarecare, lipsise de la una din întâlnirile noastre 
săptămânale, în cursul cărora obişnuiam să ne schimbăm în 
voie ideile; în realitate, preferase să se vadă cu o tânără 
doamnă, cu care avea întâlnire la aceaşi oră. A doua zi 
dimineaţa a observat, dar mult timp după ce părăsise casa, 
că uitase să-şi pună inelul. Nu s-a neliniştit peste măsura, 
spunându-şi că fără îndoială îl lăsase pe noptieră unde 
obișnuia să îl pună în fiecare seară şi că îl va găsi la 
întoarcere. De îndată ce s-a întors, a început să caute inelui, 
dar în zadar: nu se găsea pe noptieră ca în alte dăţi. Până 
la urmă, îşi aminti că, după un obicei căpătat cu mai mult 
de un an în urmă, depusese inelul pe noptieră alături de un 
briceag mic pe care-l ţinea ziua în buzunarul jilecteii; de 
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asemenea, se gândea că l-ar fi pus, din distracție, în același 
buzunar, în acelaşi timp cu briceagul. Işi introdusese deci 
degetele în buzunarul jiletcii şi găsise chiar acolo inelul. 

„Verigheta în buzunarul  jiletcii, aceasta este 
recomandarea pe care un proverb popular o adresează 
soțului care îşi propune să-şi înşele soţia. Conştiinţa greşelii 
l-a împins prin urmare să-şi aplice pedeapsa. „Nu mai meriţi 
să porți acest inel, şi după aceea să-şi mărturisească 
infidelitatea, sub forma unei acţiuni ratate care, e drept, nu 
avea martori. Nu s-a întâmplat să-şi mărturisească mica 
„infidelitate“ decât prin subterfugiul (ceea ce de altfel era de 
prevăzut) expunerii pe care o făcuse." 

Cunosc de asemenea un domn în vârstă, căsătorit cu 
o foarte tânără fată şi care, în loc să plece imediat în 
călătorie, preferase să-şi petreacă prima noapte, împreună 
cu tânăra soţie intr-un hotel din capitală. Abia ajuns la hotel, 
constată cu spaimă că portofelul său conţinând suma 
destinată voiajului de nuntă dispăruse. Mai avu timp să 
telefoneze slujnicei care găsise portofelul într-un buzunar al 
hainelor pe care proaspătul nostru căsătorit şi le pusese 
întorcându-se de la ceremonia căsătoriei. Reintrat în posesia 
portofelului, a putut să plece a doua zi în călătorie cu tânăra 
sa soţie; dar, după cum se temuse, n-a fost capabil să-şi 
îndeplinească în timpul nopţii îndatoririle conjugale. 

E consolant să te gândeşti că, in imensa majoritate a 
cazurilor, bărbaţii, când pierd ceva, realizează o acţiune 
simptomatică şi că în acest fel pierderea unui obiect 
răspunde unei dorințe secrete a celui care e victima 
accidentului. Foarte adesea, pierderea obiectului dovedeşte 
prețul mic pe care-l dăm acestuia sau stima puţină pe care 
o avem pentru persoana căruia li aparţine, ori că tendinţa 
de a pierde un obiect determinat provine dintr-o asociere de 
idei simbolică intre acel obiect şi altele, mult mai importante, 
tendinţă transferată de la acelea către acesta. Pierderea 
obiectelor preţioase serveşte la exprimarea sentimentelor 
celor mai variate: ea poate constitui reprezentarea simbolică 
a unei idei refulate, deci un avertisment la care nu plecăm 
urechea cu plăcere, sau (şi înainte de toate) trebuie să fie 
considerată ca un sacrificiu oferit puterilor obscure care ne 
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guvernează soarta şi al căror cult se menţine totdeauna 
printre noi . 


1 lată o mică colecţie de diverse acțiuni simptomatice la persoane 
sânătoase şi ia nevrotici. — Un coleg puțin mai în vârstă, căruia nu-i place 
să piardă la cărţi, se achită într-o seară de o datorie de joc destul de 
importantă, şi aceasta fără nici o obiecţie, dar cu un efort vizibil. După 
plecarea lui, s-a descoperit că lasase, pe locui unde fusese aşezat, aproape 
tot ce obişnuia să poarte asupră-i: ochelarii, portțigaretul, batista. Această 
uitare poate fi tradusă astfel: „Sunteţi nişte tâlhari; m-aţi jefuit straşnic.* — 
Un bărbat, care suferă din când în când de impotenţă venind din profunda 
afectiune pe care, copil fiind, o încercase față de mama sa, povesteşte că 
obişnuieşte să-şi orneze manuscrisele şi desenele cu litera S, care este inițiala 
numelui mamei sale. Nu suportă ca scrisorile pe care le primeşte de la ea 
să stea alaturi, pe biroul sau, de alte scrisori, cu caracter „profan“; de 
asemenea, le păstrează separat pe primele. — O doamnă tânără deschide 
brusc uşa sălii de tratament în care se afla deja o altă bolnavă. Pentru a se 
scuza, ea invoca faptul că era distrată; analiza relevă faptul că a fost împinsă 
spre comiterea actului din aceeaşi curiozitate precum cea care o determina 
altădată sā năvâlească în camera părinţilor. — Nişte tinere, încântate de 
frumoasa lor coafură, se pricep atât de bine să-şi aranjeze părul cu ajutorul 
pieptenilor şi a clamelor încât acesta se desface chiar în mijlocul conversatiei. 
— Unii oameni scapă pe jos, în timpul tratamentului (în poziţia culcat) 
mărunțiş care le cade din buzunarul pantalonului şi recompensează astfel, 
după mijloacele lor, munca unei ore de tratament. — Cel care uită la medic 
ochelarii, mănuşile, batista, demonstrează chiar prin aceasta că pleacă cu 
părere de rău şi că se va întoarce curând. E. Jones spune: „un medic 
aproape işi poate măsura succesul cu care practică psihanaliza, prin 
importanța colecției de umbrele, corteluri, batiste, pungi, etc. pe care le adună 
la sine timp de o lună.“ — Actele cele mai obişnuite, cele mai insignifiante 
şi îndeplinite cu un minimum de atenţie, ca de exemplu întorsul unui ceas 
seara, înainte de culcare, stingerea luminii în momentul când părăsesc o 
cameră, etc., sunt, în anumite împrejurări, subiectele unor tulburări care 
dovedesc într-un mod incentestabil influența unor complexe inconștiente 
asupra „obiceiurilor“ celor mai puternice. Domnul Maeder povesteşte, în 
revista Coenobium, întâmplarea unui medic de spital care se hotărâse într-o 
seară să iasă în oraş pentru o afacere importantă, cu toate că era de serviciu 
şi nu avea dreptul să părăsească spitalul. Întorcându- se, s-a mirat remarcând 
lumină în camera sa. Uitase, lucru care nu i se întâmplase niciodată înainte, 
să stingă lumina înainte de a ieşi. Dar descoperi repede motivul acestei 
uitări: directorul spitalului, văzând lumină în camera internistului, nu-şi putea 
inchipui că acesta e absent. — Un om copleșit de griji şi subiect al unor 


228 l o Sigmund Freud 





lată câteva exemple în sprijinul acestor propoziții privind 
pierderea obiectelor: 

Doctorul B. Dattner: „Un coleg mi-a povestit că a pierdut 
din întâmplare stiloul pe care-l avea de doi ani şi la care 


accese de profundă depresiune, mă asigură că îşi găsea în mod 
regulat ceasul oprit dimineaţa, ori de câte ori i se întâmplă să se culce în 
ajun cu un sentiment de dezgust care îl făcea să vadă viaţa în culorile cele 
mai sumbre. Prin uitarea de a întoarce ceasul exprima aşadar în chip simbolic 
că îi era indiferent dacă se va trezi sau nu a doua zi. — Un alt bărbat, pe 
care nu-l cunosc personal, îmi scrie: „În urma unei mari nenorociri, viaţa îmi 
apăruse atât de dură şi de ostilă încât ajunsesem să-mi spun în fiecare zi 
că nu o să mai am destulă putere să mai trăiesc o zi în plus; de asemenea, 
ajunsesem să uit a întoarce ceasul, lucru care nu mi se întâmplase niciodată 
inainte, căci era un act pe care îl realizam aproape maşinal în fiecare seară, 
înainte de a intra în pat. Nu-mi mai aminteam de acest obicei decât foarte 
rar, când aveam a doua zi o afacere importantă sau care ma interesa în 
mod deosebit. Să fie vorba tot de o acţiune simptomatica? N-aş putea sa-mi 
explic o astfel de uitare.“ — Cel care, precum Jung (Ueber aie Psychologie 
der Dementia praecox, p. 62, 1907) sau Maeder (Une voie nouvelle en 
psychologie: Freud et son école, Coenobium, Lugano, 1909) ar consimţi să-şi 
dea osteneala de a-si îndrepta atenţia asupra melodiilor pe care, involuntar 
şi adesea fără a-şi da seama, cutare sau cutare persoană le fredonează, va 
remarca aproape totdeauna că între textul cântecului şi un subiect care 
preocupă persoana în cauză există un rapor. 
Determinismul mai profund care guvernează exprimarea gândurilor noastre 
prin cuvânt sau prin scris ar merita şi el un studiu serios. În general ne 
credem liberi în a alege cuvintele ș| imaginile pentru a ne exprima ideile. 
ar o observare mai atentă arată că adesea exista considerați! straine ideilor 
care decid această alegere şi că forma în care ne îmbrăcaâm ideile relevă 
adesea un sens mult mai profund de care nici noi nu ne dăm seama. 
Imaginile şi modurile de vorbire, de care o persoană se serveşte de preferinţă, 
sunt departe de a fi indiferente, când e vorba de a alcătui o judecată asupra 
acestei persoane: unele dintre imaginile şi modalităţile de vorbire sunt adesea 
aluzii la nişte subiecte care, rămânâna într-un plan secund, exercită o 
puternică influenţă asupra celui care vorbeşte. Cunosc pe cineva care, într-o 
vreme, se folosea în fiecare clipă, chiar în conversații abstracte, de expresia 
următoare: „când ceva îi trece deodată prin cap cuiva“. Or, ştiam că acel 
care vorbea astfel primise, cu puţin timp înainte, vestea că un glonte rusesc 
traversase din față în spate casca pe care fiul său, soldat combatant, o 
avusese pe cap. (n. a.) 
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ținea mult, deoarece îl considera foarte practic. Analiza a 
relevat următoarea situaţie. În ajun, colegul primise de la 
cumnatul său o scrisoare total neplăcută care se termina 
astfel: „De altfel, eu nu am nici timp, nici poftă să-ţi încurajez 
neseriozitatea şi lenea. Emoţia provocată de această 
scrisoare a fost atât de intensă incât a doua zi colegul şi-a 
pierdut stiloul pe care în mod sigur îl primise de la acest 
cumnat: a fost ca un sacrificiu pe care îl oferise, pentru a 
nu mai datora nimic acestuia." 

O doamnă făcând parte dintre cunoştinţele mele, 
pierzându-şi mama, se abţinea, fireşte, să frecventeze 
teatrele. Aniversarea morţii trebuind să expire în câteva zile 
ea se lăsase convinsă de prieteni să-şi ia un bilet la o 
reprezentaţie deosebit de interesantă. Ajunsă în faţa teatrului, 
consatată că-şi pierduse biletul. Credea că, din neatentie, îl 
aruncase impreună cu biletul de tramvai. Acea doamnă se 
lăuda cu siguranță că nu pierduse niciodată nimic din 
neatentie. 

Putem admite că o altă pierdere a avut şi ea motivele 
sale. 

Sosită într-o stațiune termală, doamna se hotărâse să 
facă ọ vizită într-o pensiune familială unde locuise în timpul 
unui sejur anterior. A fost primită ca o veche cunoştinţă, 
invitată la masă, şi când a vrut să plătească, nu i s-a pretins 
nimic, ceea ce i-a displăcut oarecum. | s-a permis numai să 
dea ceva servitoarei, şi atunci ea şi-a deschis poşeta pentru 
a scoate o bancnotă de o marcă. Seara, servitorul pensiunii 
-a adus o bancnotă de 5 mărci pe care o găsise pe masă 
Şi care, după părerea stăpânei pensiunii, nu putea aparţine 
decât doamnei respective. O scăpase deci pe jos, în timp 
ce căuta fn portofel bancnota pe care intenţionase să o lase 
drept bacşiş servitoarei. E posibil ca totuşi să fi dorit să-şi 
platească masa. 

Într-o comunicare destul de lungă, publicată sub titlul: 
„Semnificaţia  simptomatică a pierderii obiectelor“, în 
Zentrallblatt Fur Psychoanalyse (|, 10.11), domnul Otto Rank 
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a apelat la analiza viselor pentru a extrage caracterul de 
„sacrificiu“ inerent acestui act şi a desprinde raţiunile lui 
profunde. (Alte comunicări asupra aceluiaşi subiect au apărut 
în Zeitschr. f. Psychoanalyse, JI şi în Zeitschr. f. 
Psychoanalyse, | , 1913). 

„O tânără, aflată incă în întreţinerea părinţilor, vrea să 
cumpere o bijuterie ieftină. Ea întreabă de preţul obiectului 
care o tentează, dar pricepe, spre regretul său, că acest 
pret depăşeşte economiile sale. Nu-i mai lipseau decât două 
coroane pentru a-şi putea oferi această mică bucurie. Foarte 
tristă, s-a indreptat spre casă mergând pe străzile foarte 
animate la acea oră. Într-una din piețele cele mai frecventate, 
cu toate că, după spusele ei, era foarte adânc cufundată în 
gânduri, a observat pe jos un capăt de hârtie pe care se 
pregătea să-l treacă cu vederea, fără a-i da atenţie. S-a 
răzgândit insă, s-a aplecat pentru a-l lua şi a constatat, spre 
marea sa mirare, că era o bancnotă de două coroane 
impăturită. S-a gândit: „Numai o fericită întâmplare mi l-a 
trimis, pentru ca eu să-mi pot cumpăra bijuteria”, şi şi-a 
propus să se întoarcă din drum pentru a-şi realiza intenţia. 
insă, chiar în acel moment, şi-a spus că nu trebuie s-o facă, 
intrucât banii găsiţi poartă noroc şi că trebuie să-i păstreze. 

Mica analiză, capabilă a ne face să întelegem această 
acțiune accidentală, se detaşează singură din situaţia 
prezentată, fără să avem nevoie de interogarea personei 
interesate. Printre ideile care o preocupau pe tânără în timp 
ce se intorcea acasă, figura, desigur pe primul loc, cea a 
sărăciei şi a jenei sale materiale, şi putem foarte bine 
presupune că acea idee era asociată dorinței de a vedea 
cât mai curând sfârşitul unei astfel de situaţii. E mai mult 
decât probabil că, gândindu-se la satisfacerea modestei sale 
dorințe de a avea bijuteria care o tenta, ea se intrebase care 
ar fi mijlocul cel mai uşor de a completa suma necesară, şi 
e perfect natural să-şi fi spus că dificultatea s-ar fi rezolvat 
cel mai simplu din lume, dacă ar fi găsit suma de două 
coroane care îi lipsea. În acest fel inconştientul său (sau 
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preconştientul) a fost orientat spre „găsire“, chiar 
presupunând că, atenţia fiindu-i absorbită de altceva (era 
„profund cufundată“ în gânduri), ideea un i asemenea 
posibilităţi n-ar fi atins conştiinţa sa. Şi chiar aşa fiind, 
amintindu-ne de alte cazuri analoage care au fost analizate, 
putem afirma că „tendinţa de a căuta“ inconştientă poate 
ajunge mai uşor la un rezultat pozitiv decât atenţia conştient 
orientată. Astfel ar fi dificil de explicat de ce tocmai această 
persoană, dintre celelalte urmând acelaşi drum, a fost cea 
care a găsit banii, lucru de mirare chiar pentru ea, şi toate 
acestea în ciuda întunerecului din amurg şi a busculadei 
mulțimii grăbite. Pentru a arata întreaga forță a unei 
asemenea tendinţe inconştiente sau preconşiiente, e suficient 
să citez acel fapt unic că după prima găsire tinerei noastre 
i s-a mai întâmplat una: a ridicat de jos o batistă dintr-un 
loc întunecos şi singuratic al unei străzi de la periferie. Or, 
faptul de a fi găsit bancnota de două coroane oferindu-i 
satisfacția dorită, e sigur că dorința de a găsi şi altceva 
devenise complet străină pentru conştiinţa care nu mai 
putea, în orice caz, să dirijeze şi să conducă atenţia fetei. 

Trebuie să spunem că tocmai acesiea suni acţiunile 
simptomatice care ne deschid cea mai bună cale spre 
cunoaşterea vieţii psihologice intime a omului. 

Din marele număr de acțiuni simptomatice izolate pe 
care le cunosc. voi cita una al cărui sens profund iese în 
evidență chiar fără a mai avea nevoie să recurgem la analiză. 
Ea relevă cum nu se poate mai bine condiţiile în care se 
produc aceste acţiuni, făra ca persoana interesată să-şi dea 
seama, şi autorizează, în plus, o observaţie de o mare 
importanţă practică. În timpul unei călătorii de vacanţă, mi 
s-a întâmplat să fiu obligat să rămân mai multe zile în acelaşi 
loc, pentru a aştepta sosirea tovarăşului meu. Între timp, am 
cunoscut un tânăr care părea şi el să se simtă singur şi mi 
s-a alăturat cu plăcere. Cum locuiam în acelaşi hotel, am 
ajuns în mod firesc să luam masa şi să facem plimbări 
impreună. În după-amiaza celei de-a treia zile, el m-a anunţat 
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brusc că o aştepta chiar în acea seară pe soţia sa care 
trebuia să sosească cu expresul. Interesul meu psihologic 
se trezise, deoarece fusesem deja frapat în acea dimineaţă 
de faptul că respinsese planul meu referitor la o excursie 
mai importantă şi că în timpul micii noastre plimbări refuzase 
sa o ia pe un anumit drum, întrucât îl găsise prea povârnit 
şi periculos. În timpul pPlimbării de după-amiază mi-a spus 
subit că nu trebuie să întârzii la cină din cauza lui, să mănânc 
fară el, dacă mi-era foame, pentru că, în ce-l privea, nu va 
cina înaintea sosirii soţiei. Am înțeles aluzia şi am mers la 
masă, în timp ce el se îndrepta către gară. A doua zi 
dimineaţa : ne-am întâlnit în holul hotelului. Mi-a prezentat-o 
pe soţia lui şi a adăugat: „ nu-i aşa că veți dejuna cu noi?“ 
Aveam de cumpărat ceva în strada cea mai apropiată şi am 
promis că mă voi întoarce îndată. Intrând în sufragerie, am 
gasit cuplul instalat, amândoi soţii alături, în fata unei măsuţe 
lângă o fereastră. În faţa lor nu se afla decât un fotoliu, al 
cărui spătar era ocupat de impermeabilul mare al soțului. 
Am înțeles foarte bine sensul acestei dispuneri, care cu 
siguranţă că nu era intenţionată, însă cu atât mai 
semnificativă. Totul voia să spună: „aici nu-i loc pentru tine. 
tu eşti în plus“. Soţul nu a observat că am rămas în picioare 
in fața mesei, fără a mă aşeza, dar soţia i-a făcut semn cu 
cotul şi i-a şoptit: „ai ocupat fotoliul acestui domn.“ 

in legătură cu acest fapt şi cu altele analoage, mi-am 
spus de mai multe ori că actele neintenţionaie de genul 
acesta trebuie obligatoriu să devină o sursă a neînțelegerilor 
în relaţiile umane. Cel care realizează o astfel de acţiune, 
iară nici o intenţie totuşi nu şi-o atribuie şi nu se consideră 


victimă a unei astfel de acţiuni, suportând consecinţele, 
acesta atribuie partenerului intenţii şi gânduri de care cel din 
urma se dezvinovăţeşte, şi pretinde a cunoaşte despre 
procesele sale psihice mai mult decât ar şti cel dintâi. Autorul 
unei acţiuni simptomatice este cum nu se poate mai 
contrariat, când se află pus în fața unor concluzii false şi 
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nefondate: aceasta deoarece el nu e conştient de vreo 
intenţie care să-i fi guvernat actul comis. Tot astfel, ajunge 
să se plângă că e neînțeles sau rău-înțeles de ceilalti. În 
fond, neiînţeleşi de acest gen depind de faptul că sunt înţeleşi 
prea mult şi prea subtil. Cu cât doi oameni sunt mai 
„Nervoşi“, cu atât vor exista mai multe ocazii de neînțelegere 
intre ei, ocazii in care fiecare işi va declina responsabilitatea 
celuilalt. Este pedeapsa pentru lipsa noastră de sinceritate 
interioară: sub masca uitării şi a confuziei, invocând pentru 
justificarea lor absenţa unei rele intenţii, oamenii exprimă 
sentimente şi pasiuni despre care ar face mai bine să 
mărturisească adevărul, atât în ce-i priveşte cât şi referitor 
la alţii, din clipa în care nu sunt în stare să le domine. Se 
poate, într-adevăr, afirma la modul general că fiecare se dedă 
constant analizei psihice a apropiaților săi pe care ajunge 
astfel să-i cunoască mai bine decât pe sine. Pentru a se 
conforma preceptului GNOTHI SEAUTON!, trebuie să inceapă 
prin studierea propriilor acţiuni şi omisiuni, accidentale în 
aparenţă. | 

Dintre toti poeţii care s-au pronunţat asupra micilor- 
acțiuni simptomatice sau acţiuni ratate, sau s-au servit de 
acestea, puţini sunt aceia care au întrevăzut tot atât de bine 
natura lor ascunsă şi care au proiectat o lumină atât de 
lugubră asupra situaţiilor pe care astfel de acţiuni le creează, 
cum a făcut-o Strindberg“, al cărui geniu a fost de altfel 
ajutat în acţiunea sa de propria stare psihică, profund 
anormală. 

Doctorul Karl Weiss (din Viena) a atras atenţia asupra 
pasajului următor dintr-una din lucrările acestui scriitor. 
(Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., |, 1913, p. 268.) 


1  Cunoaşie-te pe tine însuţi! — inscriptie gravata pe frontispiciul 
templului din Delphy şi pe care Socrate a ales-o ca deviză (n. t.) 

2 Strindberg, August, scriitor suedez (1849—1912) opera sa a 
influențat puternic teatrul modern, în special expresionismul german. (n. t.) 
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„După o clipă, contele ajunse şi se apropie în linişte de 
Esther, ca şi cum i-ar fi dat întâlnire. 

— Aştepţi de multă vreme? întrebă el cu o voce 
inăbuşită. 

— De şase luni, ştii asta, răspunse Esther. Dar m-ai 
văzut azi? 

— Da, mai devreme, în tramvai; şi te-am privit în ochi, 
in clipa când credeam că o să-ţi vorbesc. 

-— Multe s-au petrecut de când ne-am văzut ultima dată. 

— Da, şi credeam că totul s-a sfârşit între noi. 

— Cum aşa? 

— Toate micile obiecte pe care le-am primit de la tine 
s-au lovit şi s-au spart, în chip misterios. Dar asta s-a 
intâmplat cu multă vreme în urmă. 

— Ce spui? Îmi amintesc acum de o mulţime de cazuri 
pe care le consideram drept simple efecte ale hazardului. 
intr-o zi am primit de la bunica mea un pince-nez; asta 
se-ntâmpla pe vremea când eram încă buni prieteni. Lentilele 
erau tăiate din cristal de stâncă şi imi erau foarte utile când 
practicam autopsii, pince-nez-ul era o adevărată minune pe 
care o păstram cu grijă. Într-o zi am rupt-o cu bătrâna şi ea 
s-a infuriat pe mine. Or, la prima autopsie care a urmat: 
acestei gâlcevi, lentilele au căzut de pe montura lor, fără nici 
un motiv. Credeam că e vorba de un accident dintre cele 
mai simple. Am vrut deci să repar pince-nez-ul. Dar continua 
să refuze să-mi fie de folos. L-am aruncat într-un sertar şi 
nu mai ştiu ce s-a întâmplat cu el. 

— Ciudat! Acestea sunt obiectele care servesc privirilor 
mai sensibile. Primisem de la un prieten un binoclu de teatru; 
era atât de bine adaptat ochilor mei incât a mă folosi de 
acest obiect era pentru mine o adevărată plăcere. Într-o zi, 
prietenul acela şi cu mine am devenit duşmani. Ştii, 
se-ntâmplă, fără o cauză aparentă; unul constată dintr-o dată 
că e o greşeală să mai fim impreună. Voind să folosesc, 
prima oară după acest eveniment, binoclul, n-am mai putut 
vedea limpede prin el. Găseam că lentilele sunt prea 
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apropriate, iar imaginea era dublă. Inutil a-ţi mai spune că 
nimic nu era adevărat: lentilele nu erau mai apropiate şi 
deschiderea dintre ochii mei nu se mărise. Era unul din acele 
miracole care se întâmplă zilnic şi pe care un rău observator 
nu le observă. Explicaţia? Forța psihică a urii este mai mare 
decât o credem noi. Apropó: inelul pe care mi l-ai dăruit şi-a 
pierdut piatra. Imposibil să-l repar, imposibil. Acum vrei tu 
să te desparti de mine?... („Die gotischen Zimmer, pp. 258 
si urm.) 

lată că, în domeniul acţiunilor simptomatice, observaţia 
psihanalitică trebuie să acorde prioritate şi poeţilor. Această 
observaţie nu poate decât repeta ceea ce poeţii au spus de 
multă vreme. Domnul Wilh. Stross îmi atrage atenţia asupra 
pasajului din celebrul roman umoristic al lui Lawrence 
Sterne“: „Tristram Shandy“ (partea a VI- a, cap. V): 

„Si nu sunt deloc mirat că Gregoire de Nazianze, 
observând gesturile bruşte şi agitate ale lui Julien, ar fi 
pretins că într-o zi va deveni un renegat; sau că Sfântul 
Ambroise l-ar fi alungat pe Amanuen al său, din cauza 
mişcărilor deranjante pe care le făcea cu capul bălăngănit 
ca un îmblăciu la dreapta şi la stânga; sau ca Democrit, 
văzându-l pe Protagoras făcându-şi o legătură de vreascuri 
şi punând crengile cele mai subţiri în interiorul legăturii, ar 
fi tras concluzia că Protagoras era un savant. Există mii de 
orificii nevăzute, continuă tatăl meu, de-a lungul cărora un 
ochi ager poate vedea dintr-o dată ce se petrece într-un 
suflet; şi cred, adăugă el, că un om cu bun-simţ nu-şi va 
pune pălăria pe cap intrând într-o cameră şi nu se va 
descoperi ieşind afară, sau, dacă face una sau alta, lasă să-i 
scape ceva care îl trădează.“ 


1 „Camere gotice“, 1904 (n. t.) 
2 Scriitor englez (1713—1768) — Viaţa şi opiniile lui Tristram Shandy 
(1759—1767) 
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CAPITOLUL AL ZECELEA 


ERORILE 


Erorile de memorie nu se disting de uitările cu falsă 
Læ amintire decât prin acel detaliu ca primele, departe 
de a fi recunoscute ca atare, găsesc credibilitate. Folosirea 
cuvântului „eroare“ pare a se referi încă la o altă condiţie. 
Vorbim de eroare, în loc să vorbim de falsa amintire, în timp 
ce in materialele psihice pe care vrem să le reproducem 
ținem să punem accentul pe realitatea lor obiectivă, adică 
atunci când vrem să ne amintim de altceva decât de un fapt 
al vieţii psihice a persoanei care incearcă altceva decât de 
un fapt al vieţii psihice a persoanei care încearcă să-şi 
amintească, de un lucru putând fi confirmat sau respins de 
amintirea altor persoane. Potrivit acestei definiţii, ignoranta 
este cea care ar îi contrariul unei erori de memorie. 

In cartea mea Die Traumdeutung (1900; ed. a 3-a, 1919), 
m-am făcut vinovat de o mulţime de erori referitoare la fapte 
istorice şi la altele, erori care m-au frapat şi m-au mirat, când 
am recitt cartea după publicare. O examinare puţin 
aprofundată n-a întârziat să-mi arate că aceste erori nu țineau 
nicidecum de ignoranța mea, ci că erau erori de memorie 
uşor explicabile prin analiză. 

a) Pagina 266, citez oraşul Marburg, al cărui nume se 
regăseşte în Styria!, ca fiind oraşul natal al lui Schiller. 


1 Germania occidentală (Hesse) — (în. r.) 
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Desprind cauza unei astfel de erori în analiza unui vis pe 
care l-am avut în timpul unei călătorii de noapte şi din care 
am fost trezit brusc de conductorul care anunţa staţia 
Marburg. În acest vis, era vorba de o carte a lui Schiller. Or, 
Schiller s-a născut, nu în oraşul universitar Marburg, ci în 
oraşul suab Marbach". Şi țin să afirm că am ştiut totdeauna 
acest lucru. 

O) Pagina 135, i-am dat tatălui lui Hannibal! numele de 
Hasdrubal. Această eroare, care mi-a displăcut în mod 
deosebit, nu a făcut decât să-mi confirme concepţia pe care 
mi-o făcusem despre erori de acest gen. Puţini dintre cititorii 
cărţii mele erau mai la curent cu istoria Barkizilor decât mine 
care comisesem această eroare şi pe care am lăsat-o să 
treacă în trei dintre lucrările mele. Tatăl lui Hannibal se 
numea Hamilcar Barkas; cât despre Hasdrubal, acesta era 
numele fratelui lui Hannibal, ca şi cel al cumnatului ŞI 
predecesorului la conducere. 

c) Paginile 117 şi 370, afirmă că Zeus l-a castrat şi l-a 
rasturnat de pe tron pe tatăl său Kronos. Din greşeală şi eu 
am repetat această eroare a unei intregi generaţii: mitologia 
greacă o atribuie lui Kronos faţă de tatăl său, Uranus. î. 

Cum se face că memoria mea a clacat în aceste puncte, 
de vreme ce, şi sper că cititorii mei nu mă vor contrazice, 
am găsit in mod obişnuit şi fără dificultate materialele cele 
indepărtate în timp şi cele mai puţin folosite? Si cum se face 
că, in ciuda celor trei corecturi ale lucrărilor, aceste erori 
mi-au scăpat, ca şi cum aş fi fost lovit de orbire? 

Goethe i-a spus lui Lichtenberg: „În fiecare din 
trăsăturile sale de spirit există o problemă ascunsă“. Se 
poate spune la fel în atâtea pasaje citate în cartea mea: în 
spatele fiecărei erori, există ceva refulat sau, mai exact, o 


1 (Wurtemberg) — (n. r.) 

2 Eroarea e totuşi îndoielnică: potrivit versiunii office a mitului, 
castrarea lui Kronos a fost opera fiului său Zeus. (Rocher, Lexicon der 
Mythologie.) 
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nesinceritate, o deformare întemeiată pe lucruri refulate. 
Analizând visele relatate în aceste pasaje, am fost obligat, 
de însăşi natura subiectelor la care se raportau ideile visului, 
să intrerup la un moment dat analiza înainte ca ea să fie 
terminată şi de asemenea să atenuez printr-o uşoară 
deformare relieful cutărui sau cutărui detaliu indiscret. Nu 
puteam proceda altfel şi nu aveam altă alegere, dacă voiam 
in general să citez exemple şi dovezi; mă găseam într-o 
situaţie dificilă decurgând din chiar natura viselor, care 
constă in a exprima ceea ce e refulat, adică inaccesibil 
conştiinţei. A trebuit să păstrez totuşi o mulțime de lucruri 
capabile a şoca sufletele sensibile. Or, deformarea sau 
suprimarea anumitor idei care îmi erau cunoscute şi care se 
aflau în plină expansiune nu s-a efectuat fără a rămâne urme 
ale acestor idei. Ceea ce am vrut să suprim s-a transpus 
adesea fără voia mea în ce am menţinut şi s-a manifestat 
sub forma unei erori. În cele trei exemple citate mai sus e 
vorba, de altfel, de acelaşi subiect: erorile sunt produse aie 
ideilor refulate referitoare la tatăl meu decedat. 

Să reluăm aceste erori: 

a) Dacă recitiţi visul analizat la pagina 266 a lucrării 
mele Die Iraumdeutung, veţi constata fie direct, fie prin 
anumite aluzii, că mi-am întrerupt expozeul, deoarece aş fi 
abordat nişte idei care ar fi putut conţine în ele o anume 
critică neprietenească faţă de tatăl meu. Urmărind această 
serie de idei şi de amintiri, am regăsit o poveste neplăcută 
in care cărţile joacă un anumit rol, şi am aflat aici un prieten 
şi asociat al tatălui meu, care se numea Marburg, adică 
acelaşi nume cu staţia a cărei anunţare de către conductorul 
trenului îmi întrerupsese somnul. În timpul analizei, am vrut 
să-l disimulez pe acest domn Marburg în spatele persoanei 
mele şi a cititorilor; dar el s-a răzbunat, fofilându-se acolo 
unde nu-i era locul şi transformându-se din Marbach în 
Marburg numele oraşului natal al lui Schiller. 

d) Eroarea care m-a făcut să spun Hasdrubal în loc de 
Hamilcar, prin urmare care m-a determinat să pun numele 
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fratelui in locul celui al tatălui, se referă la un ansamblu de 
idei în care e vorba de entuziasmul pe care-l încercasem pe 
când eram încă un tânăr licean față de Hannibal şi de 
nemulțumirea pe care mi-o inspira atitudinea tatălui meu faţă 
de „duşmanii poporului nostru“. Aş fi putut lăsa ideile să se 
deruleze şi să povestesc cum atitudinea faţă de tatăl meu 
se modificase în urma unui voiaj în Anglia, unde am făcut 
cunoştinţă cu fratele meu vitreg, fiul pe care tată! meu Îl 
avusese într-o primă căsătorie. Fratele vitreg are un fiu care 
imi seamănă; puteam deci, fără nici o verosimilitate, să am 
in vedere consecinţele eventualităţii în care aş fi fost fiul, nu 
al tatălui meu, ci al fratelui meu. Chiar aici a fost locul în 
care mi-am întrerupt analiza când asemenea fantezii mi-au 
falsificat textul, determinându-mă să pun numele fratelui în 
locul celui al tatălui. 

c) Tot sub influenţa acestei amintiri despre fratele meu 
cred că am comis eroarea constând în perpetuarea ororii 
mitologice a Olimpului grecesc. Dintre sfaturile pe care mi le 
dăduse fratele meu, exista una care mi-a rămas multă vreme 
în minte: „În ce priveşte conduita ta în viață, îmi spunea el, 
există un lucru pe care nu trebuie să-l uiţi: aparţii, nu celei 
de-a doua, ci celei de-a treia generaţii, începând cu aceea 
a tatălui nostru“. De altfel, tatăl nostru s-a recăsătorit mai 
târziu pentru a treia oară, atunci când copiii săi din a doua 
căsătorie se aflau deja destul de înaintați în vârstă. Am comis 
eroarea c) chiar in secvenţa cărţii mele în care vorbesc de 
respectul pe care copiii îl datorează părinţilor. 

S-a întâmplat de asemenea de mai multe ori ca nişte 
prieteni şi nişte pacienţi cărora le-am publicat visele sau la 
care am făcut aluzie în analizele viselor să-mi atragă atenţia 
asupra inexactitudinilor care se strecuraseră în dezbaterea 
mea referitoare la cutare sau cutare fapt pe care-l discutasem 
impreună. Şi în aceste cazuri, era vorba de erori istorice. 
Examinând din nou, după corectare, toate cazurile care îmi 
fuseseră semnalate din acest punct de vedere, am putut să 
mă asigur că amintirile mele referitoare la fapte concrete nu 
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se inşelau decât acolo unde crezusem că trebuie să 
deformez sau să disimulez ceva în cursul analizei. Deci, şi 
acolo, era vorba de o eroare trecută neobservată şi 
constituindu-se ca o revanşă a unei refulări sau a unei 
suprimări intenţionate. 

Dintre aceste erori provenind din refulare, trebuie să 
distingem net pe cele bazate pe o ignoranță reală. Din 
ignoranță s-a întâmplat, de exemplu, că aflându-mă într-o zi 
in excursie la Wachau, în satul Emmesdorf, crezusem că 
exploram pământul locului natal al revoluționarului Fischhof. 
intre cele două sate nu există decât o identitate de nume; 
Emmersdorf, satul natal al lui Fischhof, se află în Corinthia. 
insă eu nu ştiam. 

lată incă o eroare instructivă şi care mă face să mă 
ruşinez, un exemplu, ca să zicem aşa, de ignoranta 
temporară. Un pacient mă roagă într-o zi să-i împrumut cele 
două cărţi despre Veneţia pe care i le promisesem şi pe 
care voia să le consulte inainte de a pleca într-o călătorie 
in vacanţa de Paşte. „Le-am pregătit“, i-am răspuns şi m-am 
dus in camera vecină unde se afla biblioteca mea, în 
căutarea celor două cărți pe care le promisesem bolnavului. 
Una se chema Veneţia, centru artistic. lat-o. Însă trebuie să 
am incă o lucrare istorică despre Veneţia, făcând parte din 
aceeaşi colecţie. Într-adevăr, iat-o şi pe aceea: Familia 
Medici. Aduc cele două cărţi bolnavului meu, dar îmi dau 
seama imediat, spre ruşinea mea, de eroarea comisă. Nu 
ştiusem că Familia Medici nu avusese nimic de-a face cu 
Veneţia; dar in clipa când luam această ultimă carte din raftul 
bibliotecii, nu mă gândeam deloc că o lucrare despre Medici 
nu folosea cu nimic cuiva care se interesa de Veneţia. Or, 
să fim cinstiţi; reproşându-i atât de des bolnavului propriile 
sale acţiuni simptomatice, nu-mi puteam salva autoritatea 
decât uzând de sinceritate şi mărturisindu-i pe şleau motivele 
ascunse ale prejudecăţilor mele privind excursia sa. 

Suntem miraţi să constatăm că înclinația spre adevăr e 
mult mai puternică decât s-ar crede. Poate că trebuie să văd 
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o consecvență a ocupatțiilor mele psihanalitice în faptul că 
am devenit aproape incapabil să mint. De fiecare dată când 
încerc să deformez un fapt, comit o eroare sau o altă acțiune 
ratată care, ca în acest ultim exemplu şi în exemplele 
precedente, relevă lipsa mea de sinceritate. 

Mecanismul erorii este mult mai elastic decât al tuturor 
celorlalte acţiuni ratate; vreau să spun prin aceasta că, la 
modul general, o eroare se produce când activitatea psihică 
corespunzătoare are de luptat contra unei influenţe 
perturbatoare, fără ca totuşi genul de eroare să fie determinat 
de calitatea ideii perturbatoare disimulate în adâncimile 
domeniului psihic. Voi adăuga aici cu toate acestea că 
observăm aceeaşi stare de lucruri în multe cazuri de lapsus 
linguae şi de lapsus calami. Ori de câte ori când comitem 
unul sau celălalt din aceste /apsusuri, trebuie să ajungem la 
concluzia unei tulburări produse de procesele psihice care 
sunt în afara puterii de înțelegere a intenţiilor noastre, dar 
trebuie să admitem de asemenea că lapsusul cuvântului sau 
al scrierii ascultă adesea de legile asemănării sau corespund 
dorinței de comoditate sau de rapiditate, fără ca autorul 
lapsusului să reuşească a trăda în eroarea comisă cutare 
sau cutare trăsătură a caracterului său. Plasticitatea 
limbajului e ceea ce face posibilă determinarea erorii şi 
impune limitele acesteia. 

Pentru a nu vorbi numai de erorile mele personale, voi 
cita încă vreo câteva exemple care ar fi putut foarte bine 
figura sub rubrica de lapsusuri ale cuvântului sau ale uitărilor, 
ceea ce de altfel nu are nici o importanţă, dată fiind 
echivalenta care exista între toate aceste varietăţi de acţiuni 
ratate. 

a) Interzisesem unuia din bolnavi, care era decis el 
însuşi să rupă legătura cu amanta sa, să comunice telefonic 
cu aceasta, fiecare conversaţie neputând decât să facă 
dificilă lupta contra obişnuinţei pe care o contractase faţă 
de ea. Îl sfătuisem să-i facă cunoscută ultima sa hotărâre 
prin scrisoare, în ciuda dificultății de a o face să-i parvină. 
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La ora unu după-amiaza, a venit să mă vadă pentru a mă 
anunța că a găsit mijlocul de a ocoli această dificultate, şi 
m-a întrebat în treacăt dacă poate invoca autoritatea mea 
medicală. Către ora două, ocupat cu redactarea scrisorii de 
despărțire, s-a întrerupt brusc şi i-a spus mamei lui care se 
afla alături de el: „Şi când te gândeşti că am uitat să-l întreb 
pe profesor dacă trebuie să-i menţionez numele“. A alergat 
îndată la telefon, a cerut legătura şi a spus: „Aş putea, vă 
rog, să-l văd pe domnul profesor după cină? — „Eşti nebun, 
Adolf?“ i s-a răspuns, pe un ton mirat, chiar vocea pe care, 
potrivit sfatului meu, nu mai trebuia s-o audă. Se „inşelase' 
pur şi simplu şi ceruse numărul de telefon al amantei, în loc 
de al meu. 

b) O tânără femeie îşi propune să facă o vizită uneia 
dintre prietenele sale recent căsătorită, locuind în 
Habsburgerstrasse. Vorbeşte de această vizită la masă, dar 
spune din eroare că trebuie să meargă in 
Babenbergerstrasse. Celelalte persoane care se găseau la 
masă îi atrag atenția râzând asupra greşelii (sau, dacă 
preferaţi, asupra lapsusului) pe care a comis-o, fără a-şi da 
seama. Cu două zile înainte, într-adevăr, Republica fusese 
proclamată la Viena, drapelui negru-galben dispăruse, pentru 
a ceda locul culorilor bătrânei Mărci din Est: roşu-alb-roşu 
Habsburgii fuseseră răsturnaţi. Doamna în cauză n-a făcut, 
la rândul său, decât să elimine Habsburgii de pe strada care 
încă purta numele lor. Exista de altfel la Viena o 
Babenbergerstrasse, foarte cunoscută; dar e un „bulevard“ 
şi nu o „stradă. 

c) În timpul unui voiaj de vacanţă, un institutor, om 
tânăr foarte sărac, dar arătând bine, face curte fiicei unul 
proprietar de vilă locuind în timpul iernii în capitală şi ajunge 
să inspire acesteia o aşa dragoste incât ea reuşi să le 
smulgă părinţilor consimțământul căsătoriei, in ciuda 
diferențelor de situaţie socială şi de rasă. Într-o zi, institutorul 
scrie fratelui său o scrisoare în care spunea; „Tânăra nu e 
frumoasă, însă foarte drăguță, şi din acest punct de vedere 
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n-ar fi nimic de zis. Dar mă voi decide oare să iau în 
căsătorie o evreică?— n-aş putea să-ţi spun încă.“ Această 
scrisoare cade în mâna logodnicei şi pune capăt idilei, în 
timp ce fratele primeşte o scrisoare al cărei conţinut nu 
încetează să-l mire, căci era o adevărată declaraţie de 
dragoste. Cel care mi-a povestit această istorie m-a asigurat 
că e vorba chiar de o eroare, şi nu de o viclenie intenţionată. 
— Mai cunosc un caz când o doamnă care, nemulțumită de 
medicul său şi neindrăznind să i-o spună direct, şi-a atins 
totuşi scopul, graţie unei inversări de scrisori; in acest caz, 
cel puţin, aş putea garanta că s-a întâmplat din greşeală; şi 
nu din viclenie conştientă că doamna a recurs la astfel de 
procedeu clasic de vodevil. 

d) Domnul Brill povesteşte cazul unei doamne care, 
voind să-i ceară veşti despre o prietenă comună, a numit-o 
pe aceasta, din greşeală, cu apelativul de fată. Fiindu-i atrasă 
atenţia asupra acestei erori, ea a trebuit să admită că nu-l 
suporta pe soţul prietenei a cărei căsătorie nu o aprobase 
niciodată. 

e) lată un caz de eroare care reprezintă în acelaşi timp 
un lapsus al cuvântului. Un tată tânăr merge ia starea civilă 
pentru a declara naşterea celei de-a doua fiice. Rugat să 
spună numele copilului, el răspunde: „Hanna dar 
funcţionarul îi atrage atenţia că mai are un copil purtând 
acest nume. Din această eroare nutem trage concluzia că a 
doua fiică nu era aşa de dorită cum a fost prima în momentul 
naşterii ei. 

f} Adaug câteva observaţii relative la confuziile de 
nume; fără indoială că aceste observaţii ar putea figura şi 
ele în alte secţiuni ale cărţii de faţă. 

O doamnă are trei fiice, dintre care două sunt deja 
măritate, în timp ce a treia işi aştepta incă ursitul. O prietenă 
oferise fiecăreia din fetele măritate acelaşi cadou de nuntă: 
un superb serviciu de ceai din argint. Ori de câte ori era 
vorba de acel serviciu, mama îl atribuia din greşeala celei 
de-a treia fiice. Este evident că ea exprima prin acea eroare 


dorința de a-şi vedea şi a treia fiică măritându-se la rândul 
său; şi presupunea în acelaşi timp că va primi acelaşi cadou. 

Tot atât de usor se lasă interpretate cazurile când o 
mamă confunda numele fiicelor, al fiilor sau al ginerilor. 

lată un frumos exemplu de confuzie a numelor, uşor de 
explicat. El se referă la domnul J.G., care de aitfel l-a şi 
comunicat. Faptul s-a petrecut într-un sanatoriu. 
„La o masă-pensiune (a sanatoriului), în timpul unei 
conversatii care nu prea mă interesa fiind condusă pe un 
ton total convenţional, adresez vecinei mele de masă o frază 
deosebit de amabilă. Domnişoara, care nu se afla la prima 
tinereţe, nu s-a putut abţine să-mi atragă atenţia că nu-mi 
stă în obicei să fiu amabil şi galant fată de ea, — observaţie 
care exprima, pe de o parte, un anume regret şi, pe de altă 
parte, o aluzie transparentă la o tânără fată pe care o 
cunoscusem amândoi şi căreia eu obişnuiam să-i acord cea 
mai mare atenţie. — Am înțeles lesne În timpul conversatiei 
noastre ulterioare, mă lăsasem prins, ceea ce nu m-a scutit 
de a mă simti penibil, de mai multe ori de vecina mea pe 
care mă încăpăţânam s-o numesc cu apelativul tinerei fete 
pe care ea o considera, nu fără motive, drept fericita el 
rivală.” 

g) Tot printre „erori  aşez faptul următor, de un caracter 
mai serios, care mi-a fost povestit de un martor ocular. O 
doamnă îşi petrece seara la ţară, cu soţul şi in compania a 
două persoane străine. Unul dintre aceşti străini este 
prietenul ei intim, ceea ce toată lumea ignora şi trebuia să 
ignore. Cei doi prieteni Însoţesc cuplul aproape până în faţa 
casei. Aşteptând ca uşa să se deschidă, soţul şi soția se 
despart de prietenii lor. Doamna se apleacă spre unul din 
străini, îi întinde mâna şi îi spune câteva cuvinte amabile. 
Apoi, îl ia de braţ pe celălalt (care era amantul său) şi se 
intoarce către soț, ca şi cum ar intenţiona să-şi ia rămas 
„bun de la el. Soţul acceptă gluma, işi ridică pălăria şi spune 
cu o politete exagerată: „Sărut-mâna, scumpă doamnă. 
Soţia, înspăimântată, se desprinde de brațul amantului şi mai 


are timp să strige, înainte ca soţul să se întoarcă: 
„Dumnezeule, ce întâmplare!“ Soţul făcea parte dintre aceia 
care considerau infidelitatea soţiei lor ca un lucru absolut 
imposibil. Se jurase în mai multe rânduri că dacă soţia sa 
l-ar fi înşelat, viaţa acesteia ar fi fost în pericol. Avea prin 
urmare cele mai puternice motive de a nu întelege 
provocarea pe care o implica eroarea soţiei sale. 

h) lată o eroare a unuia din pacienții mei, eroare care, 
reproducându-se, s-a transformat într-un opus. Este deosebit 
de instructivă. Un tânăr exagerat de nehotărât, după lungi 
lupte interioare, a ajuns să se decidă a promite căsătoria 
unei tinere pe care o iubea de multă vreme. După ce-şi 
însoţise logodnica, urcase, strălucind de fericire, într-un 
tramvai şi ceruse taxatoarei... două bilete. Şase luni mai 
târziu, l-am regăsit căsătorit, dar fericirea sa conjugală lasă 
încă de dorit. Acum se intreba dacă a făcut bine 
căsătorindu-se, regreta relaţiile amicale de altădată, avea tot 
felul de reproşuri la adresa socrilor. Într-o seară, după ce 
şi-a căutat soţia la socri, a urcat cu ea in tramvai şi s-a 
mulțumit să ceară taxatoarei... un bilet. 

) Domnul Maeder ne arată, intr-un frumos exemplu 
(„Noi contribuţii, etc.“, Arhivele de psihologie., VI, 1908), cum 
o dorinţă reprimată împotriva voinţei poate fi satisfăcută cu 
ajutorul unei „erori“. Un coleg voia să se bucure în linişte 
de o zi de concediu; ar fi trebuit totuşi să facă o vizită şi în 
sfârşit s-a hotărât să plece. Pentru a se distra, a citit ziarele 
tot traseul Zurich-Arth-Goldau, a schimbat trenul în această 
ultimă staţie şi şi-a continuat lectura. Pe drum, controlorul 
i-a spus că nu luase trenul care trebuia, că se urcase chiar 
în cel care se întorcea de la Goldau la Zurich, în timp ce 
biletul sau era pentru Lucerna. 

|) Doctorul V. Tausk publica, sub titlul „Falsa direcţie 
(Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, IV, 1916—1917) cazul 
unei tentative analoage, deşi mai puțin reuşită, de a satisface 
o dorință reprimată prin acelaşi mecanism al erorii. 
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„Am ajuns la Viena în permisie, venind de pe front. Un 
fost bolnav auzind de prezența mea m-a rugat să vin să-l 
văd, deoarece el trebuia să rămână în pat. l-am satisfăcut 
dorința şi am petrecut două ore lângă el. În momentul 
plecării, bolnavul m-a întrebat cât îmi datora. „Sunt în 
permisie şi nu profesez. Consideră vizita mea drept un 
serviciu prietenesc“. Bolnavul s-a mirat, căci işi dădea sema 
că nu avea dreptul de a accepta o consultaţie profesională 
ca un serviciu gratuit venit din partea unui prieten. Nu a 
acceptat argumentul răspunsului meu, gândind (şi această 
opinie respectuoasă îi era dictată de plăcerea încercată de 
a economisi prețul vizitei) că în ce-l priveşte pe psihanalist 
ştiam eu ce făceam. — Eu însumi n-am ezitat să-mi exprim 
în gând îndoieli asupra sincerităţii actului meu generos şi, 
cuprins de un dezgust al cărui sens era evident, am urcat 
in tramvaiul electric de pe linia X. După un scurt drum, 
trebuia să iau traseul Y. În timp ce aşteptam legătura, 
uitasem cu desăvârşire problema onorariului şi nu mă mai 
gândeam decât la simptomele morbide ale bolnavului meu. 
În sfârşit tramvaiul pe care-l aşteptam a venit şi am urcat în 
spate. Dar la prima oprire am fost obligat să cobor, căci, în 
loc să urc în tramvaiul de pe traseul Y, luasem un tramvai 
de pe traseui X, adică, unul mergând chiar în direcţia din 
care venisem, ca şi cum aş fi vrut să mă intorc la bolnavul 
căruia îi refuzasem onorariul. Aceasta deoarece inconştientul 
meu dorea să încasez onorariul.“ 

k) O aventură analoagă cu cea pe care tocmai am 
povestit-o, după dr. Maeder, mi s-a întâmplat chiar mie. 
Promisesem fratelui meu mai mare, om foarte susceptibil, că 
am să vin să-i fac o vizită pe care i-o datoram de multă 
vreme. Fusese de acord ca eu să vin pentru a-l intâlni pe 
o plajă engleză şi, cum timpul de care dispuneam era limitat, 
trebuia să urmez drumul cel mai scurt şi să nu mă opresc 
nicăieri. Voiam numai să-mi rezerv o zi pentru Olanda, dar 
mi-am spus că am s-o fac la întoarcere. Am plecat deci de 
la Munchen, prin Köln, către Rotterdam-Hook în Olanda, de 
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unde vaporul trebuia să mă ia la miezul nopții pentru 
Harwich. La Köln, a trebuit să schimb trenul, pentru a lua 
rapidul de Rotterdam. Mi-a fost imposibil să găsesc acest 
rapid. M-am adresat mai multor funcţionari, care m-au trimis 
de la un peron la altul; incepusem să disper, cu atât mai 
mult cu cât consultând mersul trenurilor am constatat că 
toate aceste căutări m-au făcut să pierd legătura. În faţa 
aceştei constatări, m-am întrebat mai întâi dacă n-ar fi bine 
să innoptez la Köln; această decizie mi-a fost inspirată de 
un sentiment de pietate, întrucât, potrivit unei vechi tradiţii 
de familie, strămoşii mei fugiseră pe vremuri in acest oraş, 
pentru a scăpa de persecuțiile care se dezlănţuiseră 
împotriva evreilor. Dar după câtva timp mi-am schimbat 
părerea şi m-am hotărât să plec cu un alt tren spre 
Rotterdam, unde am ajuns în toiul nopţii, ceea ce m-a obligat 
să petrec o zi in Olanda. Am putut astfel să realizez un plan 
pe care îl agream de multă vreme: acela de a vedea 
minunatele tablouri ale lui Rembrandt din La Haye şi de la 
muzeul din Amsterdam. Numai în după-amiaza zilei 
următoare, în timp ce mă aflam în trenu! britanic, 
revăzându-mi impresiile, mi-am amintit precis şi sigur că 
văzusem în gara din Köln, la câţiva paşi de trenul din care 
coborâsem şi pe acelaşi peron, o pancartă mare cu 
inscripţia: „Rotterdam-Hook-Olanda'. Acolo aştepta trenul pe 
care trebuia să-l iau pentru a-mi continua călătoria. Printr-o 
„orbire“ într-adevăr de neinteles mă îndepărtasem de această 
bună indicatie pentru a merge să caut trenul în altă parte; 
cel puţin dacă aş fi admis că tineam, în ciuda recomandărilor 
fratelui meu, să văd tablourile lui Rembranct la dus. Tot ceea 
ce a urmat: agitația mea bine jucată, intenţia pioasă, ivită 
inopinat, de a petrece noaptea la Köln — toate acestea nu. 
erau decât un artificiu destinat a-mi ascunde chiar mie planul, 
până când acesta a reuşit să-mi impună realizarea sa. 

) Domnul J. Starke povesteşte un caz personal în care 
era vorba de un artificiu de acelaşi gen: o „uitare' survenită 
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pentru a favoriza satisfacerea unei dorinţe la care credea că 
a renunţat. 

„Trebuia să ţin într-o zi, intr-un anumit sat, o conferinţă 
cu proiecţii. Data acestei conferinţe a fost brusc devansată 
cu opt zile. După ce am răspuns la scrisoarea care mă 
anunța schimbarea datei, am scris noua dată în agenda mea. 
Aş fi mers cu plăcere în acel sat încă după-amiaza, pentru 
a avea timpul să vizitez un scriitor pe care îl cunosteam şi 
care iocuia aici. Din păcate, nu puteam dispune de acea 
după-amiază şi am renunţat la plan. 

Când sosi seara conferinţei, m-am grăbit să merg la 
gară având în mână o geantă plină cu imagini de proiectat. 
Am fost obligat să iau un taxi pentru a ajunge la timp (mi 
se întâmplă adesea când trebuie să prind un tren, să plec 
de-acasă în ultimul moment şi să fiu obligat să iau un taxi). 
Sosit la destinaţie, am fost foarte mirat negăsind la gară pe 
nimeni pentru a mă întâmpina (aşa cum se face de obicei 
in micile localităţi care invita conferenţiari). Deodată, mi-am 
amintit că acea conferinţă fusese devansată cu o săptămână 
şi că făcusem un voiaj degeaba, deoarece mă gândisem 
mereu la data fixată iniţial. După ce am blestemat, în forul 
meu interior, uitarea, m-am întrebat dacă n-aş face bine să 
iau primul tren pentru a mă întoarce acasă. Dar îndată după 
aceea mi-am spus că aveam chiar acum o excelentă ocazie 
de a-i vedea pe scriitorul de care am vorbit mai sus. Ceea 
ce am şi făcut. Numai pe drum am constatat că dorinţa de 
a face această vizită, vizită care altfel ar fi fost imposibilă, 
aranjase foarte bine respectivul complot. Faptul că mă 
incărcasem cu o geantă grea plină cu imagini de proiectat 
şi că mă grăbisem să ajung la timp la gară, au putut servi 
foarte bine a-mi disimula mie însumi intenţia inconştientă.“ 

Se va spune poate că erorile de care m-am ocupat în 
acest capitol nu sunt nici foarte numeroase, nici foarte 
semnificative. Dar îmi permit să întreb dacă punctele noastre 
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de vedere nu se aplică la fel explicării erorilor de judecata 
mult mai importante, pe care le comit oamenii în viaţa şi în 
activitatea ştiinţifică. Numai spiritele alese şi iaeai echiiioraie 
par a fi capabile de a prezerva imaginea realităţii exterioare 
percepute contra deformării pe care o suferea în majoritatea 
cazurilor, trecând prin individualitatea psihică a subiectului 
care percepe. 
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CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA 


ASOCIEREA MAI MULTOR ACTE RATATE 


Două din exemplele citate în capitolul precedent, 
referitoare la propria mea eroare, constând în plasarea 
familiei Medici la Veneţia, şi cea a tânărului care a stiut, în 
ciuda pazei care îi fusese asigurată, să intre în legătură 
telefonică cu amanta sa, n-au fost descrise în chip precis şi 
apar, la o examinare mai atentă, drept rezultat al combinării 
dintre o uitare şi o eroare. Şi cu mai multă claritate se 
prezintă chiar această combinaţie în alte câteva exemple pe 
care am să le citez. | 

a) Un prieten îmi împărtăşeşte următorul fapt: „Acum 
câţiva ani, am fost ales membru al comitetului unei asociaţii 
literare, în speranța ca acea societate mă va ajuta în legătură 
cu punerea în scenă a uneia dintre piesele mele. Luam parte, 
fără mare antuziasm de altfel, la adunările Comitetului care 
aveau loc în fiecare vineri. Acum câteva luni, am fost asigurat 
ca piesa mea va fi jucată la teatrul din F şi din acel moment 
am uitat in mod regulat să merg la şedinte. Citind lucrările 
dumneavoastră, mi s-a făcut ruşine de uitarea mea, 
spunându-mi că a fost o impolitețe din partea mea să lipsesc 
de la reuniuni, pentru că nu mai.aveam nevoie de acei 
Qameni. Tot astfel eram ferm hotărât să nu uit să asist la 
adunarea de vinerea următoare. Mă gândeam tot timpul la 
această hotărâre şi, când în sfârşit am realizat-o, m-am găsit, 
spre marea mea mirare, în faţa unei uşi închise: într-adevăr, 
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mă înşelasem asupra zilei; venisem sâmbăta, în timp ce 
şedinţele, aşa cum am spus, aveau loc vinerea.“ 

b) Exemolul următor reprezintă o asociere dintre un aci 
ratat şi imposibilitatea de a regăsi un obiect. Acest exemplu 
mi-a parvenit după un lung ocol, dar provine din sursă 
sigură. 

O doamnă face o călătorie la Roma cu cumnatul său, 
un pictor celebru. Vizitatorul a fost foarte prețuit de germanii 
care locuiau la Roma şi a primit, între alte cadouri, o medalie 
antică din aur. Doamna constatase supărată că cumnatul 
său nu ştie să aprecieze această piesă la valoarea ei. Sora 
ei venind la Roma, ea s-a întors acasă şi a observat, 
desfăcând valiza, că luase cu sine medalia, fără a şti cum. 
L-a informat imediat pe cumnat şi l-a anunţat că îi va trimite 
inapoi medalia la Roma chiar a doua zi. Dar a doua zi 
medalia era atât de bine pusă încât devenise de negăsit; 
prin urmare, imposibil de a o expedia. Atunci a inteles de 
ce era „distrată . Dorea să păstreze frumoasa piesă pentru 
sine. 

c) lată câteva cazuri de acte ratate reproducându-se cu 
obsiinaţie, dar schimbând de fiecare dată mijloacele: 

Jones (cartea citată, p. 483) povesteşte că, din raţiuni 
pe care le ignora, lăsase odată pe birou timp de câteva zile 
O scrisoare pe care o scrisese. Într-o zi, se hotărăşte s-o 
expedieze, dar îi este trimisă înapoi cu un „dead letter office“ 
(serviciu de scrisori rebutate), deoarece uitase să scrie 
adresa. Reparându-şi uitarea, retrimite scrisoarea la poştă, 
dar de data aceasta fără a pune timbrul. Şi atunci a fost 
obligat să mărturisească faptul că in fond nu ţinea deloc să 
expedieze scrisoarea respectivă. 

lată o scurtă observaţie a doctorului Karl Weiss (din 
Viena) despre un caz de uitare (Zentralbl. f. Psychoanal., Il, 
9), care descrie intr-un mod impresionant zadarnicele eforturi 
încercate pentru a realiza o acţiune în ciuda unei rezistenţe 
interioare: „Cazul următor arată cu câtă fermitate e capabil 
inconştientul să se afirme, când are un motiv de a se opune 
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realizării unui plan şi cât e de greu să te aperi împotriva 
acestei tendințe. Un prieten a găsit în biblioteca mea o carte 
care îl interesa şi m-a rugat să i-o aduc a doua zi. Am 
promis, dar în acelaşi timp am simţit un sentiment de 
nelinişte pe care mai întâi n-am reuşit să mi-l explic. 
Explicaţia mi-a venit mai târziu: acest prieten îmi datorează 
de ani de zile o anumită sumă de bani, la înapoierea cărora 


E „Nu pare. a se: gândi: Câteva clipe după aceea, eu însumi nu 


m-am. mai gândit la acest lucru, dar, a doua zi dimineaţa, 
“am simţit acelaşi sentiment de nelinişte ca în ajun şi mi-am 
Zis; imediat: „Inconştientul tău va face tot ce va putea pentru 
a te determina să-ți uiţi promisiunea de a imprumuta cartea. 
"Însă tu nu vrei să fii nepoliticos şi vei face, în ce te priveşte, 
tot ce vei putea pentru a'nu o uita.“ M-am întors acasă, am 
învelit cartea într-o hârtie, am pus pachetul pe birou şi m-am 
„apucat să redactez scrisori. — La câtva timp după aceasta, 
“am. ieşit... Abia am. făcut câțiva paşi, că mi-am amintit cum 
„am lăsat pe birou scrisorile pe care aveam intenţia să le pun 
la poştă. (în treacăt fie spus, printre acele scrisori era una 
care conţinea lucruri neplăcute pentru o persoană care, într-o 
anumită ocazie, ar fi trebuit să-mi facă un serviciu). M-am 
„Întors, prin urmare, acasă, am luat scrisorile şi am ieşit iar. 
| Ajuns in tramvai, mi-am amintit că promisesem soției să-i fac: 
„o anumită cumpărătură, şi m-am gândit cu satisfacție că era 
vorba. de' un foarte mic pachet. Cuvântul pachet a trezit în 
“mine. prin asociere ideea cărţii, şi numai atunci mi-am dat 
“seama că nu am luat-o cu mine. Prin urmare nu numai că 
-am uitat- -O prima dată, in acelaşi timp cu scrisorile, dar faptul 
mi-a: scăpat. ŞI a. doua oară, când mă intorsesem pentru a 
lua scrisorile alături de'care era aşezată cartea. 
-~ = De o situaţie analoagă e vorba în această observaţie a 
| domnului Otto Rank (Zentralbl. f. Psychoanal., I, 5) care a 
„făcut obiectul unei analize detaliate: 
„Un om meticulos de ordonat şi de o exactitate pedantă 
povesteşte, ca într-adevăr extraordinar, faptul următor: 
aflându-se într-o zi p? stradă şi voind să ştie cât e ceasul, 
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işi dă seama că şi-a uitat ceasul acasă, lucru care, atât cât 
işi aminteşte, nu i se întâmplase încă niciodată. Cum era 
aşteptat seara la o întâlnire precisă şi nu avea timp să se 
intoarcă acasă pentru a-şi lua ceasul, a profitat de vizita sa 
la o doamnă prietenă pentru a împrumuta ceasul acesteia; 
trebuind de altfel s-o revadă pe acea doamnă a doua zi, i-a 
promis să inapoieze ceasul cu acea ocazie. A doua zi, odată 
aluns la doamna în cauză, observă că a uitat să-i aducă 
ceasul pe care ea i-l imprumutase. În schimb, nu uitase să 
şi-l ia pe al său. Mirat şi contrariat, şi-a promis să inapoieze 
ceasul chiar în acea zi şi s-a ţinut de promisiune. Dar, un 
nou subiect de mirare şi de nedumerire: voind să privească 
ora, inainte de a pleca de la doamnă, constată că de data 
asta işi uitase propriul ceas acasă. Această repetare a actului 
ratat i-a apărut omului nostru, în general atât de punctual şi 
exact, atât de patologică incât a ținut cu orice preţ să 
cunoască motivele psihologice. Acestea n-au întârziat să 
apară încă de la prima intrebare psihanalitică care i-a fost 
pusă, adică dacă nu i se întâmplase nimic neplăcut în ziua 
primei uitări şi în caz că da, în ce condiţii se produsese acel 
eveniment neplăcut. Atunci, a povestit că după masă, cu 
puțin timp înainte de a pleca de acasă, uitându-şi ceasul, 
mama sa l-a anunţat că una din rude, un om a cărui conduită 
lăsa mult de dorit şi care îi cauzase deja o mulţime de 
necazuri şi îl costase mulţi bani, îşi amanetase ceasul şi 
cerea banii necesari pentru a-l redobândi şi a-l aduce acasă. 
Această manieră  necinstită de a imprumuta bani il 
impresionase în mod penibil pe omul nostru şi ii amintise de 
toate relele anterioare ale aceleiaşi rude, rele în urma cărora 
el avusese atât de mult de suferit de ani de zile. Acţiunea 
sa  simptomatică apăruse din acel moment ca fiind 
determinată de mai multe motive: pe de o parte, exprima 
aproape intenţia de a nu se lăsa jecmănit de bani in acest 
mod şi părea că vrea să spună: „pentru că e nevoie de un 
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ceas in casă, îl las pe al meu'; numai că, el însuşi având 
nevoie de ceas pentru întâlnirea din acea seară, intenţia sa 
nu se putea realiza decât pe cale inconştientă, sub forma 
unui act simptomatic. Pe de altă parte, uitarea sa semnifica 
Şi următorul lucru: „veşnicele sacrificii în bani pe care eu le 
fac pentru acest derbedeu mă vor duce la ruină şi voi fi 
obligat să mă lipsesc de tot ce am. Cu toate că impresia 
produsă de cuvintele mamei sale nu fusese, după părerea 
sa, decât momentană, repetarea aceluiaşi act simptomatic 
arată că inconştientul său continua să sufere influenţa acelor 
cuvinte, că incepea să fie obsedat de ele, tot aşa cum 
suferea obsesia ideilor conştiente!. Dată fiind această 
manieră de a se comporta care caracterizează inconştientul, 
nu vom considera de mirare faptul că ceasul împrumutat să 
îi avut vreodată aceeaşi soartă ca aceea care s-a abătut 
asupra ceasului din cazul de față. Dar există poate motive 
speciale care au favorizat acest transfer de uitare spre 
„nocentul' ceas al doamnei. Se poate ca omul nostru să fi 
avut veleitatea inconştientă de a păstra acest ceas pentru 
a-l înlocui pe al său, pe care-l considera ca şi sacrificat; se 
poate, de asemenea ca el să fi dorit a-l păstra ca amintire 
de la doamna care i-l împrumutase. În plus, faptul de a fi 
uitat obiectul imprumutat îi oferea ocazia de a o reverea pe 
doamna o dată mai mult. E adevărat că trebuia să meargă 
să o caute dimineaţa pentru altă afacere; însă uitând să 
inapoieze în acea dimineaţă ceasul, părea să vrea să spună 
că ținea prea mult la acea vizită, stabilită de mult timp, pentru 
a profita de ocazie în vederea restituirii ceasului. În plus, 
faptul că omul nostru şi-a uitat propriul ceas, când s-a hotărât 
să-l înapoieze pe cel al doamnei, ne arată că, fără a-şi da 


1 Această persistenţă a unei impresii în inconştient se poate manifesta 
atat sub forma unui vis care urmează actului ratat, fie prin repetarea acestui 
act sau prin omisiunea unei corectări, eroarea comisă scăpând cu obstinaţie 
vederii. (n. a.) 
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seama, evitase să aibă asupra sa două ceasuri în acelaşi 
timp. Se poate ca el să fi vrut să interzică astfel orice 
aparenţă de superfluu, tot ce s-ar fi putut afla în opoziţie 
prea flagrantă cu starea de jenă în care se găsea ruda sa; 
pe de altă parte, ar fi vrut să accentueze, să exagereze 
obligaţiile sale față de familie (faţă de mama sa, îndeosebi), 
pentru a înăbuşi veleităţile de căsătorie pe care părea că le 
nutreşte fată de acea doamnă. lată, în fine, un ultim motiv 
care ar fi putut să-l facă să uite a înapoia ceasul care fi 
fusese împrumutat: „Aflându-se cu o seară inainte într-o 
societate de tineri (era întâlnirea de care am vorbit mai sus) 
se simţise jenat privind ceasul unei doamne; o făcuse pe 
furiș, dar se poate că, pentru a evita reproducerea acelei 
situaţii dezagreabile, să se fi decis a nu mai pune ceasul În 
buzunar. Cum trebuia totuşi să-l restituie, din lupta celor 
două tendinţe a rezultat o acţiune simptomatică inconştientă, 
care se prezintă ca un fel de compromis şi ca o victorie 
scump plătită de instanţa inconştientă. ' 

lată câteva observaţii ale domnului J. Stărcke. 

1. Imposibilitatea de a găsi un obiect, distrugere, uitare: 
tripla expresie a unei singure şi aceleiaşi contra-voinţe 
refulate. 

„Am promis fratelui meu să-i imprumut o parte din 
colecţia mea de ilustraţii pe care o strânsesem în vederea 
unei lucrări ştiinţifice. El voia să le folosească la proiecții În 
timpul unei conferinţe. La drept vorbind, nu tineam neapărat 
ca aceste reproduceri, pe care le adunasem cu multă 
dificultate, să fie prezentate sau publicate înainte de a le 
utiliza eu însumi. Dar această idee n-a făcut decât să-mi 
treacă prin minte, şi am promis aşadar fratelui să caut 
negativele imaginilor de care avea nevoie şi să pregătesc 
după ele imaginile de proiectat. Dar mi-a fost imposibil să 
găsesc negativele. Am căutat în toate cutiile care ar fi 
conţinut negative referitoare la subiectul meu, am luat în 
mână mai mult de două sute de negative pe care le-am 
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examinat unul câte unul, fără a le găsi pe cele de care avea 
nevoie fratele meu. Bănuiam că în realitate nu tineam să-i 
fac serviciul respectiv. Pentru că, odată devenit conştient de 
această idee dezagreabilă şi respingând-o, mi-am dat seama 
că pusesem alături, fără a o examina, una din cutiile cu 
negative, precis aceea care conţinea ceea ce căutam. Pe 
capacul acelei cutii figura o scurtă indicație a conţinutului 
său, şi e posibil să fi aruncat o privire pe această indicatie, 
inainte de a pune cutia alături. 

Ideea dezagreabilă nu părea totuşi învinsă în întregime, 
deoarece diverse incidente au întârziat încă trimiterea 
imaginilor. Ştergând una din plăcile aparatului de proiecţie, 
am scăpat-o pe jos şi s-a spart în mii de bucăţi (lucru care 
nu mi se întâmplase niciodată). Pregătind un alt exempiar 
din acelaşi gen de placă, iar l-am scăpat, dar am reuşit să-i 
impiedic distrugerea, oprindu-i la timp cursa către parchet. 
in timp ce montam plăcile aparatului, tot teancul a căzut iar 
pe jos, fără ca de astă dată să se spargă vreo placă. ŞI, în 
sfârşit, trecură mai multe zile, înainte ca eu să mă hotărăsc 
a le ambala şi a le expedia, lucru pe care mi-l propuneam 
totdeauna să-l fac a doua zi şi de care uitam în mod regulat.“ 

2. Uitare repetată. Uitare cu ocazia executării finale a 
actului uitat de mai multe ori. 

„Trebuie să trimit unui prieten o carte postală, dar 
amânam trimiterea de pe o zi pe alta, şi atunci am bănuit 
că, in ce mă privea, cauza era următoarea: prietenul meu 
mă anunţase de vizita iminentă a unei persoane pe care nu 
eram deloc încântat să o văd. Când săptămâna în cursul 
căreia trebuia să primesc vizita anunţată s-a scurs şi când 
puteam să sper că persoana atât de puţin dorită nu va mai 
veni, m-am decis în sfârşit să scriu cartea poştală în care 
spuneam că puteam fi vizitat. Scriind acea carte poştală, 
voisem mai întâi să adaug că fusesem împiedicat să o trimit 
mai devreme de druk werk (in olandeză; trad. rom., surplus 
de muncă, treabă urgentă), dar n-am făcut-o, spunându-mi 
că nici o persoană rezonabilă n-ar crede această scuză 
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banală. Nu ştiu dacă mica minciună incerca totuşi să se 
exprime: cert e că expediindu-mi scrisoarea, am pus-o din 
greşeală în cutia pentru Drukwerk (tot în olandeză; trad. rom: 
imprimate). 

„3. Vitari şi erori 

„O tânără plecă într-o dimineaţă, pe un timp superb, la 
„Ryksmuseum“, pentru a face copii după busturile din ipsos. 
Cu toate că ar fi preferat să profite de vremea frumoasă 
pentru a se plimba, hotărâse să fie rezonabilă şi să lucreze 
serios. A trebuit mai întâi să cumpere hârtie de desen. A 
mers la magazin (aflat cam la zece minute distanţă de 
muzeu), a cumpărat creioane şi alte accesorii, în afară de 
hârtie, a intrat în muzeu şi, odată instalată pe micul scaun 
pliant şi gata să înceapă, şi- a dat seama că nu are hârtie, 
ceea ce a obligat-o să se întoarcă la magazin. Dotată în fine 
cu hârtie, a început să deseneze, şi-a făcut serios treaba şi 
a auzit după câtva timp orologiul din turnul muzeului bătând 
de un anumit număr de ori. Şi-a spus: „trebuie să fie ora 
prânzului“, a continuat treaba şi a auzit orologiul sunând 
sfertul: „e doisprezece şi un sfert“ s-a gândit ea. Şi-a strâns 
toate lucrurile şi s-a hotărât să meargă la sora sa, prin 
„Vondelpark“, pentru „café“ (a doua masă, în Olanda). 
Ajunsă în fața Muzeului Suasso a constatat, foarte mirată, 
că nu e decât doisprezece, în timp ce ea credea că e deja 
doisprezece şi jumătate. Timpul frumos fusese mai puternic 
decât zelul fetei; tot astfel, nu se gândise, când orologiul 
bătuse ora unsprezece şi jumătate, că un orologiu de turn 
anunță ora întreagă deja de la jumătatea de oră care o 
precede. 

Asa cum arată unele din observaţiile care urmează, o 
tendinţă perturbatoare inconşitientă işi poate atinge scopul 
prin repetarea obstinaţă a aceluiaşi act ratat. Imprumut un 
amuzant exemplu de repetiție de acest gen dintr-o cărticică 
intitulată Frank Wedekind şi teatrul, care a apărut la editura 
„Drei-Masken Verlag“, din Munchen. Las totuşi autorului cărţii 
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responsabilitatea istoriei pe care o povesteşte în maniera lui 
Mark Twain. 

„in partea cea mai interesantă a piesei lui Wedekind 
Cenzura, figurează fraza utmătoare: „Teama de moarte e o 
eroare a gândirii (Denkfehler)“. Autorul, care ţinea mult la 
acest pasaj, îl rugă pe actor, în timpul repetitiei, să facă o 
mică pauză, inainte de a pronunţa cuvântul Denkfehler. 
Seara, actorul, foarte familiarizat cu rolul, ţine cont de pauza 
indicată, dar spune fără voia sa şi pe tonul cel mai solemn: 
„leama de moare este... o greşeală de impresie 
(Druckfehler)“. Odată terminată reprezentaţia, âutorul l-a 
asigurat pe actor că nu are nimic să-i reproşeze, dar îi 
aminteşte că „teama de moarte este o eroare a gândirii 
(Denkfehler)", şi nu o „greşeală de impresie“ (Druckfehler)“. 

A doua zi seara, „Cenzura“ s-a jucat din nou. Ajuns la 
faimosul pasaj, actorul spune, tot pe tonul cel mai solemn: 
„leama de moarte este o... fişă rezumat (Denkzette!)“. 
Wedekind l-a copleşit, şi de astă dată, pe actor cu elogii, 
dar i-a amintit iar că „teama de moarte este o eroare a 
gândirii (Denkfehler)". 

În timpul celei de-a treia reprezentații cu Cenzura, 
actorul care, între timp, se împrietenise cu autorul, cu care 
avusese lungi discuţii despre artă, pronunţă iar faimoasa 
frază, cu cea mai solemnă expresie din lume: „Teama de 
moarte e... o etichetă imprimată (Druckzettel)“. 

Artistul primi iar cele mai călduroase felicitări din partea 
autorului, piesa a fost jucată de nenumărate ori; dar cât 
despre problema „erorii de gândire“ (Denkfehler), Wedekind - 
nu mai vorbi niciodată considerând-o lichidată o dată pentru 
totdeauna. 

Domnul Rank s-a ocupat de raporturile foarte 
interesante, existând între „actul ratat şi vis“ (Zentralbl, für 
Psychoanal., ibid.; Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., |, 1915), 
raporturi care totuşi nu e posibil să le degajăm, fără o analiză 
aprofundată a visului care se ataşează actului ratat. Am visat 
odată, intre multe alte lucruri, că-mi pierdusem portofelul. A 
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doua zi dimineaţa, îmbrăcându-mă, n-am reuşit într-adevăr 
să-l găsesc. Uitasem, când mă dezbrăcasem în ajun, să-l 
scot din buzunarul pantalonilor, pentru a-l pune în locul său 
obişnuit. Această uitare nu-mi era aşadar necunoscută, 
probabil a servit la exprimarea unei idei inconștiente care 
era pregătită să apară în conţinutul visului. 

Nu pretind că aceste cazuri de asociere a actelor ratate 
ar fi de natură să ne spună ceva nou care să nu fie relevat 
de actele ratate simple. Dar schimbările de formă care 
afectează actul ratat pentru a ajunge la acelaşi rezultat sunt 
expresia plastică a unei voințe care tinde câtre un scop 
determinat şi furnizează un argument în plus şi mult mai 
energic împotriva concepției care nu vede în actul ratat decât 
un fapt accidental, neavând nevoie de explicare. Ceea ce 
mai frapează în aceste cazuri, este neputinţa în care ne 
găsim de a neutraliza rezultatul actului ratat, opunându-i un 
plan conştient. În ciuda tuturor eforturilor sale, prietenul meu 
n-a reuşit să asiste la vreo şedinţă a comitetului său, şi în 
ciuda întregii sale bunăvoinţe, cumnata pictorului a fost 
incapabilă să se despartă de medalie. Inconştientul care se 
opune acestor proiecte şi planuri conştiente ajunge să-şi 
găsească o ieşire, atunci când credem că i s-au barat toate 
drumurile. Pentru a pune stăpânire pe motivul inconştient, 
trebuie, într-adevăr, ceva mai mult decât un contra-proiect 
conştient: trebuie o muncă psihică în stare să permită 
intrarea acestui inconştient în sfera conştiinţei. 
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CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA 


DETERMINISM. — CREDINŢĂ ÎN HAZARD ŞI 
SUPERSTIȚIE — PUNCTE DE VEDERE 


oncluzia generală care se desprinde din 

(_rceneietaraerie particulare dezvoltate în capitolele 
precedente poate fi formulată astfel: anumite insuficiențe ale 
funcţionarii noastre psihice (insuficiente al căror caracter 
general va îi, cu mai multă precizie, definit în curând) şi 
anumite acte in aparență neintenţionale se relevă, când li se 
aplică examenul  psihanalitic, ca perfect motivate şi 
determinate de raţiuni care scapă conştiinţei 

Pentru a putea fi clasificat în categoria fenomenelor 
susceptibile de o astfel de explicaţie, un act ratat trebuie să 
satisfacă condiţiile următoare: 

a) Nu trebuie să depăşească o anumită limită fixată de 
judecata noastră; altfel spus, nu trebuie să depăşească ceea 
ce numim „limitele stării normale“. 

b) Trebuie să prezinte caracterul unei tulburări 
momentane, provizorii. Trebuie să fi indeplinit anterior acelaşi 
act intr-o manieră corectă sau să fim siguri că putem să-l 
realizăm in orice clipă într-un mod corect. Când cineva ne 
ceartă in momentul când realizăm un act de acest gen, 
trebuie să fim la fel de capabili să recunoaştem imediat 
justețea observaţiei şi incorectitudinea procesului nostru 
psihic. 
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c) Chiar când ne dăm seama că realizăm sau am 
realizat un act rarat, acesta nu va fi bine caracterizat decât 
dacă motivele care ni l-au dictat ne scapă şi dacă încercăm 
sa-l explicăm prin „întâmplare“ sau prin „neatentie“. 

rac deci parte din această categorie cazurile de uitare 
Şi erorile (care nu sunt efectul ignoranței), /apsus. linguae ŞI 
calami, erorile de lectură, uitările şi acţiunile zise accidentale. 

In limba germană, toate cuvintele desemnând actele 
ratate citate mai sus încep cu silaba ver (Ver-sprechen, 
Ver-lesen, Ver-schreiben, Ver-greifen), ceea ce are drept 
scop evidenţierea identităţii lor intime. La explicarea acestor 
procese psihice atât de clare se adaugă o serie de 
observaţii, de un mare interes pentru toată lumea. 

|. Lăsând la o parte câteva din funcţiile noastre psihice, 
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vederea căruia s-ar realiza, subapreciem întinderea 
determinismului căruia îi este supusă viața psihică. Aici şi în 
alte domenii, acest determinism se întinde mult mai departe 
decât presupunem. Într-un articol publicat în 1900 în revista 
Zeii, istoricul literar R.M. Mayer a arătat într-o manieră 
detaliată şi apelând la numeroase exemple, că este imposibil 
sa comitem un nonsens în mod intenţional şi arbitrar. Ştiu 
de multă vreme că este imposibil să te gândeşti la un număr 
sau la un nume a cărui alegere să fie total arbitrară. Dacă 
examinam un număr cu mai multe cifre, compus într-o 
manieră aparent arbitrară, ca o glumă sau din vanitate. 
constatăm invariabil că el este riguros determinat, că se 
explică prin raţiuni pe care în realitate nu le-am fi considerat 
niciodată posibile. Voi analiza mai întâi, pe scurt, un exemplu 
de prenume ales arbitrar şi voi supune după aceea unei 
analize mai detaliate un exemplu de număr lansat la 
intâmplare, „fără a te gândi la nimic“. 

a) Reconstituind, în vederea publicării, oii uneia 
dintre pacientele mele, mă întreb ce prenume am să-i dau. 
Alegerea pare foarte dificilă; fără îndoială, unele nume sunt 
excluse din start: în primul rând adevăratui nume al pacientei, 
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apoi numele membrilor propriei mele familii a căror folosire 
m-ar şoca, în sfârşit alte câteva nume de femei, prea bizare 
Şi pretenţioase. De altfel, nu trebuie să mă neliniştesc peste 
masură; n-am decât să aştept, şi numele feminine se vor 
oferi o mulţime. Dar, în loc de o mulţime, s-a oferit doar 
unul, şi impreună cu el nici un alt nume: Dora. l-am căutat 
sursa. Pe cine cheamă deci Dora? Prima idee care mi-a venit 
în minte şi pe care aş putea fi tentat să o resping ca 
neverosimilă a fost aceea că numele respectiv aparține bonei 
copiilor surorii mele. Dar eu sunt prea exersat în analiză 
pentru a ceda acestei prime mişcări: îmi menţin deci ideea 
şi continui. Îmi amintesc atunci de un eveniment neinsemnat 
survenit cu o seară mai înainte şi care mi-a oferit sursa 
căutată. Văzusem pe masa din sufrageria surorii mele o 
scrisoare purtând adresa: „Domnişoarei Rosa W...“ Mirat, 
întrebasem cine se numea astfel şi înțelesesem că cea pe 
care toată lumea o numea Dora se chema în realitate Rosa. 
nume la care ea renunţase intrând în serviciul surorii mele, 
intrucât aceasta se numea tot Rosa. Am spus posomorât: 
„Bieţii oameni, nici măcar nu le e permis să-şi păstreze 
numele!“ Îmi amintesc că am rămas atunci tăcut câteva clipe, 
gândind la tot felul de lucruri serioase care s-au pierdut în 
depărtare, dar pe care acum le-aş putea evoca uşor şi le-aş 
face conştiente. Căutând a doua zi numele pe care aş putea 
să-l dau unei persoane pe care nu o puteam numi cu numele 
ei real, am găsit că acesta era Dora. Asemenea exclusivitate 
se bazează de altfel pe o solidă asociere internă, căci în 
istorisirea pacientei mele era vorba de o influență, decisivă 
din punctul de vedere al mersului tratamentului, emanând 
de la o persoană, — o guvernantă —? aflată în slujba unei 
case străine. | 

Acest neinsemnat eveniment a avut, mulţi ani după 
aceea, o urmare neaşteptată. Ţinând într-o zi o conferinţă în 
care vorbisem despre cazul Dora, publicat cu mult timp în 
urmă, mi-am amintit că una din auditoarele mele purta acest 
nume care revenea atât de frecvent în expunerea mea: prin 
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urmare m-am adresat ei, scuzându-mă că nu mă gândisem 
la acest amănunt şi declarându-mă pregătit să înlocuiesc 
acest nume cu un aiiui. irebuia deci să aleg rapid 
ferindu-mă să nu nimeresc numele unei alte auditoare, ceea 
ce ar fi constituit un exemplu rău pentru ambele auditoare 
deja destul de versate în psihanaliză. Prin urmare am fost 
foarte mulțumit, când anumele de Erna a reuşit să se 
substituie celui de Dora. M-am folosit deci de acest nou 
nume in continuarea conferinței mele. Odată terminată 
“conferința, m-am întrebat de unde putea să provină numele 
Erna şi nu m-am abținut să râd constatând că eventualitatea 
de care mă temusem reuşise într-adevăr să se realizeze, cel 
puțin în parte. Cealaltă auditoare. a mea se chema, după 
numele de familie, Lucerna, de unde eu preluasem ultimele 
două silabe. 

b) Scriu unui prieten că am terminat corectarea 
manuscriselor cărţii mele Die Traumaeutung şi că sunt 
hotărât să nu schimb nimic în lucrare, „chiar dacă ar conţine 
2467 de greşeli . Am căutat imediat să lămuresc proveniența 
acestei cifre şi am adăugat analiza respectivă scrisorii 
destinate prietenului. O citez aşa cum am notat-o atunci, sub 
impresia flagrantului delict. 

„lată, pe scurt, incă o contribuţie la psihopatologia vieții 
cotidiene. Vei găsi în scrisoarea mea numărul 2467, 
exprimând estimarea arbitrar exagerată a greşelilor pe care 
le-aş fi putut lăsa în lucrarea mea despre vise. Or, în viaţa 
psihică nu există nimic întâmplător, nedeterminat. Tot astfel, 
tu eşti indreptățit să presupui că inconştientul a avut grijă 
să determine numărul lansat. de conştient. Or, eu am citit 
recent în ziar că generalul E. M. a ieşit la pensie cu gradul 
de mareşal. Trebuie să-ți spun că acest om mă interesează. 
În timp ce îmi făceam serviciul militar, în calitate de medic 
auxiliar, el a venit într-o zi (pe atunci era colonel) la infirmerie 
şi a spus medicului: „Trebuie să mă puneţi pe picioare în 8 
zile, pentru că am de făcut o lucrare pe care o aşteaptă 
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impăratul“. Urmărind mental fazele carierei parcurse de acest 
om, constat prin urmare că astăzi (în 1899) această carieră 
e terminată, colonelul de- atunci fiind -mareşal şi la pensie. 


Mi-am amintit că în 1882 l-am văzut la infirmerie. A avut prin 


urmare la dispoziţie şaptesprezece ani pentru a parcurge 
acest drum. Am vorbit despre asta cu soţia mea care mi-a 
spus: „inseamnă că şi tu ar trebui să fii la pensie?“ Dar eu 
am protestat: „Doamne fereşte“. După această conversaţie, 
m-am aşezat la masă pentru a-ţi scrie. Dar ideile mele îşi 
urmează cursul, şi pe bună dreptate. Calculasem greşit, şi 
ştiam asta după un punct de reper fix pe care-l păstram 
printre amintirile mele. Mi-am sărbătorit majoratul. adică cea 
de-a douăzeici şi patra aniversare, in timp ce-mi făceam 
serviciul militar (in acea zi am lipsit fără a avea permisie). 
Era deci în 1880; prin urmare, sunt 19 ani de atunci. Vei 
găsi astfel în numărul 2467 pe 24. la vârsta mea şi adaugă 
24; 43 + 24 = 67! Asta înseamnă ca la întrebarea soţiei 
mele dacă nu voiam, eu însumi, să ies la pensie, am răspuns 
acordându-mi încă 24 de ani. Este evident că eram contrariat, 
în fond, că n-am parcurs, în intervalul de 17 ani cât i-a trebuit 
colonelului M. pentru a deveni mareşal şi să iasă la pensie, 
aceeaşi carieră ca a lui. Dar această nedumerire a fost mai 
mult deât anulată de bucuria pe care am incercat-o că mai 
am incă mult timp în fața mea, în timp ce cariera lui era 
terminată mult şi bine. Am, prin urmare, dreptul de a spune 
că chiar acest număr 2467, lansat fără nici o intenţie, a fost 
determinat de raţiuni venind din inconştient.” 

După acest prim exemplu de motivare a unui număr, 
ales după toate aparențele la întâmplare, am reprodus 
experienţa în mai multe rânduri, cu numere diferite şi 
totdeauna cu acelaşi succes, dar majoritatea cazurilor au un 
caracter prea intim pentru a le putea publica. 

lată de ce mă grăbesc să adaug aici o analiză foarte 
interesantă a unui caz de „număr ales la întâmplare“, caz 
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pe care doctorul Alfred Adler (Viena) îl atribuie unei persoane 
„perfect sănătoase!“. A., spune doctorul Alder, imi scrie: „Am 
consacrat seara de ieri Citituiuii Psinopaioiogiei vieţii 
cotidiene, şi până la urmă aş fi citit desigur cartea până la 
capăt, dacă nu mi s-ar fi întâmplat un incident destul de 
ciudat. Citind îndeosebi că fiecare număr pe care îl invocăm 
în conştiinţă într-un mod aparent arbitrar are un sens definit, 
am hotărât să fac o experienţă. Mi-a venit în minte numărul 
1734. Ideile următoare au sosit îndată: 1734: 17 = 102; 102 
: 17 = 6. Despart atunci numărul 1734 in două părți: 17 şi 
34. Am 34 de ani. Aşa cum cred să vi se fi spus, eu consider 
anul 34 ca ultimul an al tinereţii; tot astfel nu am fost peste 
măsură de vesel în ziua ultimei mele aniversări. Spre sfârşitul 
celui de-ai şaptesprezecelea an incepuse pentru mine o 
frumoasă şi interesantă perioadă a evoluţiei mele. Mi-am 
divizat viata în trange de câte 17 ani fiecare. Ce semnifică 
deci aceste diviziuni? În legătură cu numărul 102, îmi 
amintesc că era numărul fasciculului din Reclams 
Universalbibliothek conținând piesa lui Kotzebue: Mizantropie 
ŞI remuşcare. 

Starea mea psihică actuală poate fi caracterizată prin 
aceste două cuvinte: „mizantropie şi remuşcare . Numărul 6 
din Bibliotheque Reclam (cunosc pe de rost multe din 
numerele acestei colecţii) corespunde Greşeli; de Mullner. 
Sunt constant tulburat de ideea că din greşeala mea nu am 
devenit ceea ce aptitudinile mele puteau să mă facă sa sper. 
Îmi amintesc apoi că numărul 34 din Bibliothèque Reclam 
corespunde unei nuvele a aceluiaşi Mullner, intitulată Kaliber 
(Calibrul). Despart în două titlul şi obțin „Kali-ber ; constat 
că acest cuvânt conţine cuvintele „Ali“ şi „Kali“ (potasiu). 
Acesta mi-a amintit că făceam într-o zi fragmente rimate 
împreună cu fiul meu Ali (în vârstă de 6 ani). L-am rugat să 
găsească o rimă la Ali. Nu a găsit niciuna şi m-a rugat s-o 


1 Alfred Adler — Drei Psychoanalysen von Zahleneiniallen und 
obsedierenden Zahlen. Psych. — Neur. Wochenschr., N. 28. 1905. 
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fac în locul lui. Am spus: „Ali reinigt sich den Mund mit 
hypermangansaurem  KALI" („Ali işi clăteşte gura cu 
permanganat de potasiu“). Am râs mult şi Ali a fost foarte 
drăgut. În aceste ultime zile, am fost nedumerit să găsesc 
că Ali a „Ka (Kein) Lleber ALI sei“ („că Ali nu a fost drăguţ: 
Ka „— abreviere de la Kein). 

M-am intrebat apoi: „ce lucrare din Bibliotheque Reclam 
poartă numărul 17?" Sunt sigur că am ştiut; presupun deci 
că am vrut să-l uit. Toate căutările întreprinse pentru a regăsi 
această amintire au rămas fără rezultat. Am vrut să reiau 
lectura, dar n-am reuşit să citesc decât maşinal, fără a 
intelege un singur cuvânttulburat fără incetare de acest 
număr 17. Am stins lumina si am continuat să caut. Mi-am 
amintit în sfârşit că numărul 17 trebuie să corespundă unei 
piese de Shakespeare. Dar care? Am găsit: Hero şi Leanaru. 
A fost evident o tentativă absurdă a voinţei mele de a-mi 
deturna atenția. M-am ridicat şi am consultat catalogul 
Bibliothèque Reclam numărul 17 corespundea lui Macbeth, 
de Shakespeare. spre marea mea stupefacţie, am fost 
obligat să recunosc că nu ştiu aproape nimic despre această 
piesă, cu toate că nu m-a interesat mai puţin decât celelalte 
drame ale lui Shakespeare. Îmi amintesc numai: ucigaș, lady 
Macbeth, vrăjitoare, „frumuseţea e urâtă“ şi că altădată am 
găsit foarte frumoasă adaptarea lui Macbeth făcută de 
Schiller. Nu-i nici o îndoială: voisem să uit această piesă. Mă 
mai gândesc că numerele 17 şi 34, împărţite prin 17, dau 1 
Şi 2. Or, numerele 1 şi 2 din Bibliothèque Reclam corespund 
lui Faust de Goethe. Îmi găseam altădată o mare asemănare 
cu Faust. 

Nu puteam decât regreta că discretia autorului nu ne 
permite să observăm semnificaţia acestei serii de idei în 
totalitate. Domnul Adler ne spune că corespondentul său nu 
a reuşit să opereze sinteza tuturor acestor detalii. Chiar am 
fi înclinați să le considerăm lipsite de înteles dacă urmarea 
n-ar conţine ceva care ne dă cheia misterului şi ne face 


inteligibile şi numărul 1734 şi seria de idei care se refera la 
acesta. 

„Mi s-a întâmpiat azi-dimineaţă un eveniment care 
pledează cu tărie în favoarea concepției freudiene. Soţia mea, 
pe care o trezisem noaptea aceea, m-a intrebat ce căutam 
în catalogul Bibliothèque Reclam. l-am povestit intâmplarea. 
Părerea ei a fost că totul, în afară de cazul cu Macbeth (şi 
acest amănunt este foarte interesant), care mi-a dat atâta 
bătaie de cap, era pur şi simplu un tertip. M-a asigurat că 
nu se gândea absolut la nimic, când enunta un număr. l-am 
răspuns: „să facem o incercare“. Mi-a dat numărul 117. La 
care eu am răspuns îndată: „17 se referea la ceea ce ţi-am 
povestit; în plus, ţi-am spus ieri: când o femeie e în vârstă 
de 82 de ani, în timp ce soțul nu are decât 35, situaţia e 
rea. O necăjesc de câteva zile pe soția mea spunându-i că 
e bunică bătrâna de 82 de ani. 82 + 35 = 117. 

Acel om, care nu a putut găsi raţiunile determinante ale 
numărului enunțat de el însuşi, a descoperit imediat 
motivațiile numărului ales de soția sa într-o manieră în 
aparență arbitrară. În realitate, soția a priceput foarte bine 
complexul din care făcea parte numărul enunțat de soţul 
său, şi a ales propriul său număr în cadrul aceluiaşi complex 
care era cu siguranţă comun celor două persoane, deoarece 
era vorba de vârstele lor. Ne este prin urmare uşor să 
înțelegem semnificaţia numărului care îi venise în minte 
soțului. Aşa cum afirma chiar domnul Adler, acest număr 
exprima o dorinţă refulată a eului, dorinţa care poate îi 
tradusă astfel: „unui bărbat de 34 de ani, ca mine, îi trebuie 
o femeie de 17 ani. 

Pentru a nu judeca cu prea multă uşurinţă aceste 
„jocuri“, voi adăuga un amănunt pe care domnul Adler mi 
l-a împărtăşit recent: la un an după publicarea acestei 
analize, cuplul era divorțat. 


1 Relativ la Macbeth, figurând cu numărul 17 în Bibliothèque 
Universelle de Reclam, domnul Adler îmi comunica faptul că subiectul său 
aderase, la 17 ani, la o asociaţie anarhistă având drept scop regicidul. De 
aceea, el uitase conţinutul lui „Macbeth“. În aceeaşi epocă, a inventat un 
alfabet cifrat, în care literele erau înlocuite prin numere.(n.a.) 
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Domnul Adler explica într-un mod analog producerea 
numerelor obsedante. Alegerea numerelor zise „favorite“ nu 
este fără legătură cu viaţa persoanei interesate şi nu e lipsită 
de un interes psihologic. Un domn, care are o preferinţă 
deosebită pentru numerele 17 şi 19, işi aminteşte, după 
câteva clipe de gândire că ia 17 ani şi-a cucerit libertatea 
academică, devenind student, şi că la 19 ani a făcut prima 
sa mare călătorie şi, curând după aceea, prima sa 
descoperire ştiinţifică. Dar fixarea acestei preferinţe nu s-a 
efectuat decât zece ani mai târziu, când cele două numere 
dobândiseră o anumită importanţă pentru viata sa amoroasă. 
Analiza descoperă un sens neaşteptat chiar în numerele pe 
care obişnuim să le folosim în anumite ocazii, într-o manieră 
care părea total arbitrară. De aceea unul din pacienţii mei a 
observat, într-o zi că atunci când era nemulțumit, obişnuia 
să spună cu plăcere: „ti-am spus-o deja de 17, dacă nu de 
36 de ori". „Şi el s-a intrebat dacă nu există motive în acest 
lucru. Şi-a amintit îndată că era născut pe 27 ale lunii, în 
timp ce fratele său mai tânăr era născut pe 26, şi că existau 
motive de a acuza soarta că fusese mai favorabilă cu fratele 
ui decât cu el. Îşi reprezenta acea injustiție a sorții, 
amputând data naşterii sale cu zece zile pe care le adăuga 
datei de naştere a fratelui: Deşi sunt mai mare, am fost 
prescurtat de soartă. 

Vreau să insist asupra analizelor „cazurilor de numere“, 
intrucâi nu cunosc alte observaţii care să scoată atât de 
mult în evidență existenţa proceselor intelectuale foarte 
complicate, complet exterioare conştiinţei; şi, pe de altă 
parte, aceste cazuri oferă cele mai bune exemple de analize 
in care colaborarea atât de des incriminată a medicului 
(sugestia) poate fi exclusă cu o certitudine aproape absolută. 
Voi comunica deci analiza unui „caz al numărului 
referindu-se la unul dintre pacienţii mei, despre care vol 
spune numai că este cel mai tânăr într-o familie destul de 
numeroasă şi că şi-a pierdut foarte devreme tatăl pe care îl 
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adora. Amuzat de experienţă, rosteşte numărul 426718 şi se 
întreabă: „Ce mi-a venit în minte în legătură cu aceasta? Mai 
întâi o glumă: când te ingrijesti de o răceală a creieruliui ia 
medic, durează 42 de zile; dar când o laşi în voia ei, durează 
6 săptămâni. Aceasta corespunde primelor cifre ale 
numărului, 42 = 6 x 7“. În timpul pauzei care a urmat acestui 
prim răspuns, i-am atras atenţia asupra faptului că numărul 
ales de ei conţine toate numerele prime, în afară de 3 şi 5. 
În urma acestei observaţii, el şi-a reluat explicaţia. „Suntem 
7 fraţi şi surori, eu sunt cel mai tânăr dintre copii; numărul 
3 corespunde numărului de ordine al surorii mele A., 5 celui 
al fratelui meu L.; şi unul şi celălalt erau duşmanii mei. Copil 
fiind, mă rugam în fiecare seară să mă debaraseze de cei 
doi torționari. S-ar spune că îmi acord eu însumi satisfacția 
dorită, omiţând in numărul meu cifrele 3 şi 5, adică 
nemenţionând pe fratele cel rău şi pe sora detestată. — 
Deoarece acest număr desemnează pe fraţii şi surorile 
dumneavoastră, ce semnifică numărul 18 care se afla ia 
sfârşit? Nu sunteţi decât 7. — Mi-am spus adesea că dacă 
tatăl meu ar fi trăit mai mult timp, eu n-aş fi rămas uitimul. 
Dacă ar fi avut un copil în plus, noi am fi devenit 8, şi aş 
fi avut în urma mea un copil mai tânăr față de care aş fi 
jucat rolul unui frate mai mare.“ 

Semnificaţia acestui număr era astfel elucidată, dar ne 
mai rămânea încă de stabilit o legătură între prima parte a 
interpretării şi următoarele. Or, această legătură decurgea 
din chiar condiţia formulată în legătura cu ultimele cifre: 
„dacă tatăl ar fi trăit mai mult timp, 42 = 6 x 7“ exprima 
disprețul fată de medicii care au fost incapabili să-l salveze 
pe tatăl său şi, în acelaşi timp, regretul că tatăl nu a trăit 
mai multă vreme. Numărul, în ansamblul său, corespundea 
realizării dorințelor infantile în raport cu familia: dorinţa morţii 
surorii celei rele şi a fratelui cel rău şi regretul de a nu fi 
avut un frate sau o soră mai tânără decât el. Aceste două 
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dorințe pot fi exprimate astfel pe scurt: „Ce bine ar fi fost 
dacă cei doi ar fi murit în locul tatălui meu drag!!. 

ata un mic exemplu oferit de unul din numeroşii mei 
corespondenţi. Un director al telegrafelor îmi scrie din L. că 
fiul său, în vârstă de 18 ani şi jumătate şi dedicat medicinei, 
se ocupă de pe-acum de psihopatologia vieţii cotidiene Şi 
caută să-şi convingă părinţii de exactitatea propunerilor ŞI. 
teoriilor mele. Transcriu aici una din experiențele făcute de 
acest tânăr, fără a mă amesteca în discuţia care decurge 
de-aici. 

„FIU meu se întreţine cu mama sa despre subiectul aṣa- 
zisului hazard şi îi explică faptul că nici un cântec, nici un 
număr care îi vin în minte nu sunt realmente „accidentale“. 
ŞI conversaţia următoare se continuă: 

Fiul: Spune-mi un număr oarecare. 

Mama: 79. 

Fiul: La ce te gândeşti în legătură cu acest număr? 

Mama: Mă gândesc la pălăria frumoasă pe care am 
vazut-o ieri. 

Fiul: Cât costă? 

Mama: 158 de mărci. | 

Fiul: Am găsit: 158 : 2 = 79. Vei considera pălăria prea 
scumpă şi te vei gândi cu siguranţă: „dacă ar costa cu 
jumătate mai puţin, aş cumpăra-o. 

rață de această deducție a fiului meu, mai întâi 
obieciasem că în general doamnele nu calculează foarte bine 
şi că desigur mama nu-şi dăduse seama bine că 79 este 
Jumătatea lui 158. Teoria freudiană presupune deci acel fapt 
neverosimil că subconştientul calculează mai bine decât 
conştiinţa normală. „Nicidecum, îmi răspunse fiut 
presupunând că mama n-a făcut calculul 158 : 2 = 79, se 
poate foarte bine ca ea să fi avut ocazia de a vedea în parte 
această ecuaţie; şi se mai poate ca, având un vis referitor 


1 Pentru mai multă simplicitate, am lăsat la o parte alte câteva idei, 
mai puţin interesante, ale pacientului (n.a.) 
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la acea pălărie, să fi calculat cât ar costa, dacă ar fi fost pe 
jumătate mai puţin scumpă.“ | 
Imprumut de la domnul Jones (cartea citată, p. 478) o 
altă analiză referitoare la un număr. Un domn făcând parte 
dintre cunoştinţele sale pronunţă numărul 982 şi îl roagă să 
pună in relaţie acest număr cu o oarecare idee a sa. Prima 
asociaţie a subiectului a fost o amintire referitoare la o glumă 
e multă vreme uitată. Acum şase ani, un ziar anuntase că 
intr-o zi, care fusese cea mai caldă din acea vară, 
temperatura urcase la 986 de grade Fahrenheit, exagerase 
vădit grotescă a temperaturii reale, care era de 98,6 grade. 
În timpul acestei conversații, eram aşezaţi în faţa şemineului 
in care ardea un foc zdravăn; interlocutorului meu fiindu-i 
prea cald, s-a retras puţin şi a spus, probabil pe bună 
dreptate, că temperatura mare a şemineului a fost cea care 
-a amintit de respectiva amintire. Dar acea explicaţie nu mă 
satisfăcuse şi aş fi vrut să ştiu de ce amintirea se păstrase 
atât de mult timp in memoria sa. Mi-a povestit că această 
glumă fl făcuse să râdă nebuneşte şi că îl amuza ori de câte 
ori se gândea la ea. Cum totuşi eu nu găseam nimic 
extraordinar în respectiva glumă, voisem cu atât mai mult să 
ştiu dacă nu disimula vreun sens de care subiectul meu nu 
avea cunoştinţă. Următoarea sa idee fusese că reprezentarea 
căldurii trezea în el o mulţime de alte reprezentări, foarte 
importante: căldura este lucrul cel mai important din lume, 
sursa întregii vieţi, etc. Un astfel de romantism la un tânăr 
foarte pozitiv nu intârziase să mă mire oarecum. L-am rugat 
deci să-şi continue asociaţiile. Se gândise la cuptorul uzinei 
_pe care il vedea din camera sa. Privea adesea în amurg 
fumul şi flacăra care ieşeau de-acolo şi se gândea la risipa 
regretabilă de energie. Căldura, flacăra, risipa de energie 
printr-un coş gol: nu era greu de presupus din aceste 
asociaţii că reprezentările căldurii şi flăcării se legau la el de 
căldura dragostei, aşa cum se întâmplă adesea în gândirea 
simbolică, şi că ceea ce motivase numărul pe care-l 
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pronunţase era un puternic complex-masturbaţie. Nu i-a 
rămas în acest caz decât să confirme deducţiile.“ 

Cei care doresc să aibă o idee despre maniera în care 
materialele furnizate de numere sunt elaborate în gândirea 
inconştientă, vor citi cu folos articolul lui CC. Jung: „Ein 
Beitrag zur Kenntnis des Zanlentraumes“ (Zentralbi. f. 
Psychoanal., |, 1912) şi cel al lui E. Jones: „Unconscious 
manipulations of: numbers“ (/bid,, II, 5, 1912). 

in propriile mele analize de acest gen, am fost frapat 
de două fapte care urmează: în primul rând, de siguranţa 
cvasisomnambulică cu care merg către scopul necunoscut 
şi mă cufund în calcule care conduc brusc la numărul căutat, 
şi, de asemenea, prin rapiditatea cu care se realizează orice 
lucrare ulterioară; în al doilea rând. am fost frapat de 
facilitatea cu care numerele se prezintă în gândirea mea 
inconştientă, în timp ce eu sunt destul de slab la socoteli şi 
am cele mai mari dificultăţi în ce priveşte reținerea, în 
memoria mea conştientă, a datelor, a numerelor caselor. etc. 
Găsesc, de altfel, în aceste operaţiuni inconştiente cu 
numere, o tendință către superstiție a cărei origine mi-a 
rămas vreme necunoscută! 





"1 Domnul Rudolf Schneider din Munchen, a ridicat o obiecţie 
interesantă împotriva acestor deducţii extrase din analiza numerelor. (R. 
Schneider — „Zu Freud's Analytischer Untersuchung des Zahleneinfalis“ 
internat. Zeitsor. f. Psychoanal., |, 1920) Ela luat un oarecare numâr dat, de 
pildă primul număr care i-a căzut sub ochi într-o lucrare de istorie deschisă 
la întâmplare, sau i-a propus unei alte persoane un număr ales de e! şi a 
cautat să-și dea seama dacă există nişte idei determinante, chiar relative la 
acest numar impus. Rezultatul obţinut a fost pozitiv. Într-unul din exemplele 
pe care le publica şi care îl privesc personal, ideile existente aici au oferit 
o determinare tot atât de completă şi de semnificativă ca în cazul analizelor 
noastre asupra numerelor ivite spontan, în timp ce în cazul lui Schneider, 
numarul, de provenienţă exterioară, nu avea nevoie de rațiuni determinante. 
intr-o altă expeiiență care se referea ia o persoana străină, şi-a uşurat foarte 
mult sarcina, propunându-i numărul 2 al cărui determinism poate fi stabilit 
fară dificultate de oricine, cu ajutorul unor materiale oarecare. 

R. Schneider ex'rage din experiențele sale două concluzii: 1. Avem 
aceleaşi posibilităţi psihice de asociere pentru numere ca şi pentru noţiuni; 
2. Faptul că, relativ la numerele concepute spontan, se ivesc nişte idei 
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Nu ne vom mira constatând că examenul analitic relevă 
ca fiind perfect determinate, nu numai numerele, ci şi n-are 
importanță ce cuvând enunțat în aceleaşi condiţii. 

Jung a publicat un interesant exemplu privind originea 
unui cuvânt obsedant (Diagnostische Assoziationsstudien, V, 
p. 215). „O doamnă îmi povesteşte că, de câteva zile, e 
obsedată de cuvânti „Taganrog“, fără a şti de unde vine 
acest cuvânt. O întreb pe doamna despre evenimentele 


determinante, nu dovedeşte în nici un caz că aceste numere ar fi 
provocate de ideile descoperite prin analiză. Prima din aceste două concluzii 
este perfect exactă. Pentru un număr dat putem găsi tot atât de uşor o 
asociere ca şi pentru un cuvânt enunțat, şi poate chiar mai uşor, deoarece 
semnele, puțin numeroase, din care se compun numerele posedă o forță de 
asociere deosebit de puternică. Ne găsim astfel pur şi simplu în faţa a ceea 
ce se cheamă experiență „de asociere“ care a fost studiată sub toate 
aspectele sale de şcoala Bleuler-Jung. În cazurile de acest gen, ideea (reacţia) 
este determinată de cuvânt (excitaţia). Această reacţie s-ar putea totuşi 
manifesta sub aspecte foarte variate şi experienţele lui Jung au arâtat că, 
oricare ar fi reacția, ea nu se datorează niciodată „hazardului“, dar ca nişte 
„complexe“ inconştiente participă la determinare, când sunt atinse de cuvântul 
care joacă rolul de factor de excitație. 
Dar a doua concluzie a lui Schneider merge prea departe. 
Din faptul că nişte numere (sau cuvinte) date fac să apară idei apropiate, 
referitor la numerele (sau cuvintele) care apar în mod spontan nu se poate 
trage nici o concluzie de care n-am fi obligaţi să ținem cont chiar înainte 
de cunoaşterea acestui fapt. Numerele (sau cuvintele) ar putea fi 
indeterminate sau determinate de idei relevate de analiză sau de alte idei 
pe care analiza nu le-a relevat, în care caz analiza ne-ar induce în eroare. 
Trebuie numai să ne debarasăm de prejudecata potrivit căreia problema s-ar 
pune altfel pentru numere decât pentru cuvinte. Nu ne propunem să oferim 
în această carte un examen critic al problemei şi o justificare a tehnicii 
psihanalitice privind evocarea ideilor în raport cu numerele. În practica 
psihanalistică se admite că a doua posibilitate este suficientă şi poate îi 
utilizată în majoritatea cazurilor. Cercetările lui Poppelreuter, făcute în domeniu 
şi cu ajutorul metodelor psihologiei experimentale, au arătat, de altfel, ca 
această a doua posibilitate este de departe cea mai probabilă. (În legătură 
cu subiectul de fată a se vedea interesantele consideraţii ale lui Bleuler în 
lucrarea sa: Das autistisch undisziplinierte Denken, etc., 1919, Section 9: Von 
den Wahrschenlichkeiten der psychologischen Erkenntniss".) (n.a.) 
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afective şi dorințele reprimate din trecutul său cel mai 
apropiat. După o oarecare ezitare, îmi mărturiseşte că ar fi 
dorii foarte mult să aibă un capot (Morgenrock) dar că soţul 
ei nu manifestase un mare entuziasm față de dorinţa 
respectivă. Morgenrock (literalmente: „rochie de dimineață“: 
lag-an-rock poate fi tradus, la rigoare, prin: „rochie de zi“: 
deformaţie a lui Taganrog, numele unui oraş rusesc): se 
observă că între aceste cuvinte există o afinitate parțială, atât 
in ce priveşte sensul cât şi caracterele fonetice. Adaptarea 
formei ruseşti (Taganrog) se explică prin faptul că doamna 
facuse cunoştinţă de curând cu o persoană originară din 
acel oraş." 

Datorez doctorului E. Hitschmann soluţionarea altui caz 
in care un vers a fost evocat în mai multe rânduri în acelaşi 
loc, în vreme ce persoana interesată nu cunoștea 
proveniența acestui vers şi nu vedea raporturile care ar putea 
exista intre ea şi locul în cauză. 

„Doctorul E. povesteşte: Acum şase ani, călătoream de 
la Biarritz la San Sebastian. Calea ferată trece peste 
Bidassoa care aici separă Franţa de Spania. De pe pod, 
avem o vedere superbă: într-o parte, o vale întinsă şi Pirineii: 
de cealaltă parte, vasta întindere a mării. Era într-o frumoasă 
şi limpede zi de vară, totul era inundat de soare şi lumină, 
eram în vacanţă, încântat că merg în Spania, şi dintr-o dată, 
următoarele versuri mi s-au ivit în minte: «Aber frei ist schon 
die Seele, schwebet in dem Meer von Licht!.» 

Îmi amintesc că am căutat, dar zadarnic, poezia din 
care făceau parte aceste versuri. Dat fiind ritmul, era desigur 
vorba de versuri, dar imposibil să-mi aduc aminte unde le 
citisem. Datorită faptului că mi-au revenit în minte, în mai 
muite rânduri, rejin că am interogat în iegătură cu subiectul 
respectiv mai multe persoane care nu au reuşit să mă 
lămurească. 


1 „Dar sufletul, liber deja, înoată în oceanul de lumină.“ (b. tr.). 
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Anul trecut, revenind în Spania, am urmat acelaşi traseu. 
se făcuse noapte şi ploua. Cu obrazul lipit de geamul 
portierei, căutam să-mi dau seama de locul exact unde ne 
aflam fața de frontieră şi am constatat că traversam podul 
de pe Bidassoa. Şi iată că aceleaşi versuri mi-au revenit în 
memorie, fără a putea încă să-mi amintesc din care poezie 
le imprumutasem. 

Cateva luni BR târziu, am dat din întâmplare peste 
poeziile lui Uhland’. Am deschis volumul, şi primele versuri 
care mi-au apărut în față au fost acestea: „Aber frei ist schon 
die Seele, schwebet in dem Meer von Licht“, prin care se 
termină o poezie intitulată: Der Waller. Am recitit poezia şi 
mi-am amintit vag că altădată o învăţasem pe de rost. 
Acțiunea se petrece în Spania: acesta este, mi se pare, 
singurul raportcare există între versurile citate şi locul unde 
mi-au revenit în memorie. Puțin satisfăcut de descoperirea 
mea, am continuat să răsfoiesc maşinal cartea. Versurile în 
cauză se aflau în josul paginii. intorcând acea pagină, am 
dat de o poezie intitulată: Podul de pe Bidassoa. 

Voi adăuga că această ultimă poezie îmi era şi mai 
puțin cunoscută decât prima şi că începea cu versurile 
următoare: „Auf der Bidassoabricke steht ein Heiliger 
altersgrau, segnet rechts die span schen Berge, segnet links 
die frank'schen Gau. ** 

|. Această manieră de a vedea privind determinismul 
numelor şi al numerelor, alese după toate aparențele la 
întâmplare, este poate de natură să contribuie la elucidarea 
altei probleme. Se ştie că multe persoane invocă, împotriva 
unui determinism psihologic absolut, convingerea lor intimă 


1 -Ludwig Uhland (1787—1862) poet german, autor de poezii 
patriotice şi populare, inspirate din legendele suabe (n.r.). 

2 „Pe podul din Bidassoa stă un sfânt, bătrân ca lumea: cu mâna 
dreaptă binecuvântează munţii Spaniei, cu stânga ţinutul francilor”. (n.trad.) 
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in existenţa liberului arbitru. Această convingere refuză să 
se-ncline în fața încrederii în determinism. Ca toate 
sentimentele normale, ea trebuie justificată de anumite 
rațiuni. Cred, totuşi, că am remarcat faptul că nu se manifestă 
în marile şi importantele decizii; în asemenea ocazii, încercăm 
mai degrabă sentimentul unei contrarietăţi psihice, ajungând 
la concluzia: „asta e; nu puteam face altfel'. Dimpotrivă, când 
e vorba de rezoluţii insignifiante, indiferente, afirmăm cu 
plăcere că am fi putut foarte bine să hotărâm altfel, că am 
acţionat liber, că am realizat un act de voinţă nemotivat. 
Analizele noastre au arătat că nu e necesar să contestăm 
legitimitatea convingerii privind existenţa liberului arbitru. 
Distincția intre motivaţia conştientă şi motivaţia inconştientă, 
odată stabilită convingerea noastră ne arată că motivaţia 
conştientă nu se aplică tuturor deciziilor motorii. Minima non 
curat praetor ! Dar ceea ce rămâne nemotivat la o parte, 
işi primeşte motivațiile din altă sursă, din inconştient, şi din 
acest fapt rezultă că determinismul psihic se prezintă fără 
soluţie de continuitate”. 

II. Deşi cunoaşterea motivaţiei actelor ratate de care 
ne-am ocupat scapă astfel gândirii conştiente, ar fi de dorit 


1 Lucrurile mici nu contează pentru conducător. (n. tr.) 

2 Aceste idei asupra riguroasei determinări a actelor psihice arbitrare 
in aparenţă au dat deja rezultate frumoase în psihologie şi, poate, în domeniul 
dreptului penai. Bleuler şi Jung au adoptat acest punct de vedere pentru a 
face inteligibile reacțiile care se produc in timpul experienţei numite de 
asociere, experiență în timpul căreia persoana examinată răspunde la un 
cuvânt pronunţat în prezenţa ei printr-un alt cuvânt care îi vine în minte cu 
acest prilej (excitație şi reacţie verbală), timpul care se scurge intre excitație 
și reacţie fiind măsurat, Jung a arătat în ale sale Diagnostische 
Assoziationsstudien (1906) ce reactiv sensibil pentru stările psihice reprezintă 
experiența asocierii astfel interpretate. Doi dintre elevii criminalistului H.Gross 
(din Praga), Wertheimer şi Klein, au fundamentat pe baza acestor experienţe 
o tehnică a „diagnosticării problemei în fapt' în cazurile actelor criminale, 
tehnica a cărei examinare preocupă actualmente psihologii şi juriştii. (n.a.). 
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sa descoperim o dovadă psihologică a existenţei respectivei 
motivații. Tot astfel, o cunoaştere mai profundă a 
inconştientului ne dă -dreptul să admitem posibilitatea 
descoperii acestei dovezi. Cunoaştem două domenii care 
prezintă fenomene părând a corespunde unei cunoaşteri 
inconştiente şi ca atare, refulate, a unei astfel de motivații. 

a) Paranoicii prezintă în atitudinea lor această trăsătură 
frapantă şi In general cunoscută, anume că ei acordă cea 
mai mare importanță detaliilor celor mai insignifiante, 
scăpând în general oamenilor sănătoşi, pe care le observă 
in conduita celorlalţi; interpretează astfel de detalii şi extrag 
de aici concluzii de o mare importanţă. Ultimul paranoic, de 
pilda, pe care l-am văzut, a ajuns la concluzia existenţei unui 
complot organizat în anturajul său, pentru că la plecarea sa 
din gară nişte oameni au făcut cu mâna o anumită mişcare. 
Un altul a notat maniera în care oamenii merg pe stradă, 
cum fac cercuri cu bastonul, etc.! i 

"În timp ce omul admite o categorie de acte accidentale, 
neavând nevoie de motivaţie, categorie în care include o 
parte din propriile sale manifestări psihice şi acte ratate, 
paranoicul refuză existenţa oricărui element accidental în 
manifestările psihice ale altora. Tot ceea ce observă el ia 
alţii este semnificativ, deci susceptibil de interpretare. De 
unde i se trage acest mod de a vedea? Aici, ca şi în multe 
alte cazuri analoge, el proiectează probabil în viaţa psihică 
a altuia ceea ce există în stare inconştientă în propria-i viaţă. 
Atât de multe lucruri năvălesc în conştiinţa paranoicului, 
lucruri care la omul normal şi la nevrotici, nu există decât în 
inconştient, unde prezenţa lor este relevată de psihanaliză”! 


1 Cei care se plasează în alte puncte de vedere. au dat numele de 
„manie a raporturilor” acestei interpretări a manifestărilor insignifiante şi 
accidentale. | 

2 Invențiile (pe care analiza le face conştiente) istericilor referitoare 
a delictele sexuale şi oribile coincid, de exemplu, în cele mai mici detalii, 
cu văicărelile paranoicilor. Acest lucru este remarcabil, dar uşor de înţeles, 
când conţinutul identic se manifestă şi în realitate, în ce priveşte mijloacele 
folosite de perverşi pentru satisfacerea înclinațiilor specifice. 
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Asupra acestui punct, paranoicul are deci, într-o oarecare 
măsură, dreptate: el vede ceva care scapă omului normal, 
viziunea sa este mai penetrantă decât cea a gândirii normale; 
dar ceea ce înlătură orice valoare în conştiinţa sa, este 
extinderea asupra stării de lucruri care nu este reală decât 
în ce-l priveşte pe el însuși. Sper că nu se aşteaptă din 
partea mea o justificare a cutărei sau cutărei interpretări 
paranoice. Dar admițând, in anumite limite, legitimitatea unei 
astfel de concepţii despre actele ratate, facem mai uşor de 
înțeles convingerea care, in cazul paranoicului, se pretează 
la toate aceste interpretări. Există ceva adevăr în toate 
acestea, nu altceva decât faptul că erorile noastre de 
judecată, chiar atunci când nu sunt morbide, capătă în ochii 
noştri o certitudine care ne întăreşte convingerea. O 
asemenea convingere, justificată in ceea ce priveşte o 
anumită parte a raţionamentului nostru eronat sau sursa de 
unde provine, este extinsă de noi pe intreg ansamblui din 
care face parte raționamentul. 

b) Vedem o altă dovadă a existenţei unei conştiinţe 
inconstiente şi refulate a  motivaţiei actelor ratate şi 
accidentale în acest ansamblu de fenomene care formează 
superstiţiile. Voi ilustra opinia mea prin discutarea unul 
eveniment care va servi ca punct de plecare în deducțiile 
noastre. 

Întors din vacanţă, am început să mă gândesc la 
bolnavii de care mă voi ocupa în anul care începe. M-am 
gândit în primul rând la o foarte bătrână doamnă pe care o 
văd de ani de zile (v. mai sus) de două ori pe zi, pentru a-i 
aplica acelaşi tratament medical. Uniformitatea aceasta mi-a 
oferit adesea condiţia proprice exprimării anumitor idei 
inconstiente, fie în timp ce mergeam spre ea, fie în timpul. 
tratamentului. Este în vârstă de 90 de ani, şi e firesc ca eu 
să mă întreb la începutul anului cât timp i-a mai rămas de 
trăit. În ziua la care se referă relatarea de fată, mă grăbeam 
şi luasem o trăsură pentru a merge la bătrână. Toţi birjarii 
din staţia de trăsuri care se află în fața casei mele cunoşteau 
adresa bătrânei doamne, căci nu era unul care să nu mă fi 
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condus la ea de mai multe ori. Or, în acea zi se întâmplase 
ca birjarul să oprească, nu în faţa casei respective, ci în fața 
unei case purtând acelaşi număr, situată pe o stradă paralelă 
şi semănând într-adevăr mult cu cea în care locuia bolnava. 
Am constatat eroarea şi i-am atras atenţia birjarului, care şi-a 
cerut scuze. Faptul de a fi condus în fața unei case care 
nu era cea aparţinând bolnavei mele însemna oare ceva? 
Pentru mine nu, cu siguranţă. Dar dacă aş fi fost superstiţios, 
aş fi remarcat in acest fapt un avertisment, o indicație a 
soartei, un semn anunţându-mă că bătrâna doamnă n-ar 
trece de acest an. Mai multe din avertismentele şi semnele 
inregistrate de istorie sunt fondate pe un astfel de simbolism. 
Mi-am spus că e vorba de un incident fără nici o semnificaţie. 

Ar fi fost cu totul altceva dacă, făcând traseul pe jos şi 
absorbit de „gânduri, „distrat“, m-aş fi oprit în faţa casei 
„aflate în strada paralelă, în loc să ajung în faţa casei boinavei. 
Atunci n-aş mai fi vorbit de accident şi de hazard, însă aş 
fi văzut în eroarea mea un act dictat de o intenţie inconştientă 
şi având nevoie de o explicaţie. Dacă aş fi „greşit astfel 
drumul”, probabil! ar îi trebuit să-mi interpretez greşeala 
spunându-mi că nu voi mai aştepta mult pentru a nu mai 
găs! bolnava în viaţă. 

Ceea ce mă deosebeşte de un om superstiţios, este 
deci următorul fapt: nu cred că un eveniment, la producerea 
căruia viaţa mea psihică nu a luat parte, să fie capabil a-mi 
arăta lucruri ascunse privind starea viitoare a realităţii; dar 
cred că o manifestare ne-intenţională a propriei mele activităţi 
psihice imi relevă ceva ascuns care, la rândul său, nu 
aparţine decât vieţii mele psihice; cred în hazardul exterior 
(real), dar nu cred în hazardul interior (psihic). La superstiţios 
se intâmpiă invers: nu ştie nimic despre motivaţia actelor 
sale accidentale şi a actelor ratate, crede prin urmare în 
hazardul psihic; în schimb, este tentat să atribuie hazardului 
exterior o importanţă care se va manifesta în devenirea reală, 
şi să vadă in hazard un mijloc prin care se exprimă anumite 
fapte exterioare care li sunt ascunse. Există deci două 
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diferenţe între mine şi omul superstiţios: în primul rând, el 
proiectează in afară o motivaţie pe care eu o caut înăuntru: 
in al doilea rând, el interpretează printr-un eveniment 
hazardul pe care eu îl raportez la o idee. Ceea ce el 
consideră drept ascuns corespunde în cazul meu cu ce este 
inconştient, şi avem în comun tendința de a nu lăsa să 
subziste hazardul ca atare, ci interpretându-l. 

Admit deci că această ignoranță conştientă şi 
cunoaşterea inconştientă a motivaţiei întâmplărilor psihice 
sunt ceea ce formează una din rădăcinile psihice ale 
superstiţiei. Deoarece superstiţiosul nu ştie nimic despre 
motivaţia propriilor sale acţiuni accidentale şi deoarece 
această motivaţie incearcă să se impună recunoașterii sale, 
acesta este obligat să o deplaseze situând-o în lumea 
exterioară. Dacă astfel de raport există, e puţin probabil ca 
el să se limiteze la un singur caz. Mă gândesc într-adevăr 
ca, pentru o bună parte a oamenilor, concepţia mitologică 
despre lume, care acţionează până şi în religiile cele mai 
moderne, nu este altceva decât o psihologie proiectată în 
lumea exterioară. Obscura cunoaştere! a factorilor şi faptelor 
psihice ale  inconştinetului (altfel spus: perceperea 
endopsihică a acestor factori şi fapte) se reflectă (e dificil 
să-i spui altfel, analogia cu paranoia trebuind în acest caz 
sa fie chemată în ajutor) în construirea unei realităţi 
suprasensibile, pe care ştiinţa o retransformă într-o psihologie 
a inconştientului. Am putea să ne luăm ca sarcină, 
plasându-ne în acest punct de vedere, descompunerea 
miturilor relative la paradis şi la păcatul originar, la 
Dumnezeu, la rău şi la bine, la nemurire etc.. şi să traducem 
metafizica în metapsihologie. Distanţa care separă deplasarea 
operată de paranoic de cea operată de superstițios este mai 
pujin mare când nu apare din primul moment. Când oamenii 
au început să gândească, au fost obligaţi să descompună 
antropomorfic lumea într-o multitudine de personalităţi făcute 


1 A nu se confunda cu adevărata cunoaştere. (n.a). 
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după imaginea lor; accidentele şi întâmplările pe care le 
interpretau în mod superstiţios reprezentau pentru ei acţiuni, 
manifestări ale persoanelor; altfel spus, se comportau exaci 
ca paranoicii, care trag concluzii din cel mai mic semn oferit 
de alţii, şi cum se comportă toţi oamenii sănătoşi care, pe 
bună dreptate, formulează judecăţi asupra caracterului 
semenilor lor bazându-se pe acţiunile lor accidentele şi 
neintenţionale. În concepţia noastră despre lumea modernă, 
concepție ştiinţifică, şi care e încă departe de a fi desăvârşită 
în toate componentele sale, superstiţia apare prin urmare 
puțin deplasată; dar ea era justificată în concepţia epocilor 
preştiinţifice, întrucât reprezenta o completare logică. 

Cetăţeanul roman, care renunţă la un proiect important, 
pentru că tocmai constatase un zbor defavorabil de păsări, 
avea deci oarecum dreptate; acţiona conform premiselor 
sale. Dar când renunţa la planul său, deoarece se 
împiedicase de pragul porţii (un roman s-ar întoarce), se 
arăta superior nouă incredulilor, se dovedea un mai bun 
psiholog decât suntem noi. Aceasta deoarece acel pas greşit 
era pentru el o dovadă a existenţei unei îndoieli, a unei 
opoziții interioare faţă de acel proiect, îndoială şi opoziţie a 
cărui forță putea anihila pe cea a intenţiei sale în momentul 
executării proiectului. Într-adevăr nu suntem siguri de 
succesul complet decât. când toate forțele sufletului sunt 
îndreptate către scopul dorit. Ce răspuns dă Wiihelm Tell al 
lui Schiller care a ezitat atât de mult timp până să ţintească 
mărul aşezat pe capul fiului său, lui Gessler ce-l intrebase 
de ce pregătise o altă săgeată? „Această săgeată, spune el, 
mi-ar fi folosit să vă străpung chiar pe dumneavoastră, dacă 
mi-aş fi ucis copilul. Şi fiți sigur că în ce vă priveşte, v-aş 
fi nimerit cu siguranţă. 

V. Cel care a avut ocazia să studieze cu ajutorul 
psihanalizei tendinţele ascunse ale omului, va fi în stare să 
ştie o mulţime de lucruri despre calitatea motivelor 
inconstiente care se manifestă în cadrul superstiţiei. Tocmai 
la  nevroticii adesea foarte inteligenţi, suferind de idei 
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obsedante şi de stări obsesionale, se constată cu cea mai 
mare claritate că superstiţia îşi are rădăcina în nişte tendinţe 
reprimate, cu un caracter ostil şi crud. Superstiţia inseamnă, 
înainte de toate, aşteptarea unei nenorociri, şi cel care uneori 
a dorit răul altora, dar care, datorită educaţiei, a reuşit să 
refuleze aceste dorinţe în inconştient, va fi in special dispus 
să trăiască cu teama perpetuă a unei nenorociri care îl va 
lovi ca o pedeapsă pentru răutatea sa inconştientă. 

Recunoaştem cu plăcere că suntem departe de a fi 
epuizat prin aceste remarci psihologia superstiţiei. Înainte 
“totuşi de a părăsi subiectul trebuie să ne oprim o clipă la 
următoarea întrebare: trebuie să refuzăm superstiţiei orice 
bază reală? e foarte sigur că fenomenele cunoscute sub 
numele de avertismente, de vise profetice, de experienţe 
telepatice, de manifestări ale unor forţe suprasensibile, etc., 
nu sunt decât simple produse ale imaginaţiei, fără nici o 
legătură cu realitatea? Departe de mine ideea de a-formula 
o judecată atât de riguroasă şi absolută asupra unor 
fenomene a căror existenţă a fost atestată chiar de oameni 
eminenţi din punct de vedere intelectual. Tot ceea ce putem 
spune despre acestea, e că studierea lor nu s-a terminat şi 
că au nevoie să fie supuse unor noi cercetări, mai 
aprofundate. Şi chiar este permis să sperăm că datele pe 
care începem să le deţinem despre procesele psihice 
inconştiente vor contribui într-o mare măsură la elucidarea 
“acestor fenomene, fără ca noi să fim obligaţi să impunem 
concepțiilor actuale nişte modificări prea radicale. Şi când 
vom reuşi să dovedim realitatea şi a altor fenomene, de 
exemplu al celor care stau la baza spiritismului, vom supune 
„legile“ noastre modificărilor impuse de aceste noi 
experiențe, fără a tulbura radical ordinea lucrurilor şi 
legăturile care le unesc între ele. 

Rămânând în limitele acestor consideraţii, n-aş putea da 
întrebărilor formulate mai sus decât un răspuns obiectiv, 
adică bazat pe experienţa mea personală. Sunt obligat să 
mărturisesc că fac parte din acea categorie de oameni 
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nedemni în fața cărora spiritele îşi întrerup activitatea, cărora 
le scapă suprasensibilul, astfel încât nu m-am aflat niciodată 
în situatia de a incerca orice ar fi putut determina naşierea 
în ce mă priveşte, a credinţei în miracole. Ca orice om, am 
avut presentimente şi am trecut prin necazuri, dar niciodată 
n-am confundat pe unele cu celelalte, prin urmare, că 
presentimentele n-au fost niciodată urmate de nenorociri şi 
că nenorocirile n-au fost niciodată precedate de 
presentimente. Când, tânăr fiind, locuiam într-un mare oraş 
străin, singur şi departe de ai mei, mi s-a părut adesea că 
aud brusc pronunțându-se numele meu de către o voce 
cunoscută şi dragă şi am notat momentul precis când se 
produsese halucinaţia pentru a afla de la ai mei ce se 
petrecuse la ei in acel moment. De fiecare dată mi s-a 
răspuns că nu se întâmplase nimic. În schimb, mi s-a 
întâmplat mai târziu să pălăvrăgesc, liniştit şi fără cel mai 
mic presentiment, cu vreun bolnav, în timp ce copilul meu 
era pe punctul de a muri din cauza unei hemoragii. De altfel, 
niciunul din presentimentele pe care mi le-au împărtăşit 
bolnavii mei n-a putut dobândi în ochii mei valoarea vreunui 
fenomen real. 

Credinţa în visele profetice numără mulţi adepti, 
deoarece se poate sprijini pe faptul că multe lucruri îmbracă 
mai târziu, în realitate, aspectul pe care dorinţa li-l dăduse 
în timpul visului. Nu-i nimic de mirare în această privinţă, şi 
de altfel credulitatea celor care visează neglijează cu dragă 
inimă distanţele adesea considerabile care există între lucrul 
visat şi lucrul realizat. O bolnavă inteligentă şi având oroare 
de minciună a oferit într-o zi analizei un frumos exemplu de 
vis care se poate numi pe bună dreptate profetic. A visat 
că întâlnise, în faţa unui magazin oarecare, situat pe cutare 
stradă, pe vechiul său prieten şi medic; or, având de făcut 
a doua zi dimineaţa un drum în centrul oraşului, l-a întâlnit 
efectiv pe acel domn exact în locul unde-l văzuse în vis. l-am 
făcut observaţia că această coincidenţă singulară rămăsese 
fără nici o legătură cu evenimentele vieţii sale ulterioare, că 
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era deci imposibil să i se găsească o justificare în faptele 
care au urmat-o. 

După cum a putut stabili o examinare atentă, nimic nu 
“dovedea că doamna şi-ar fi amintit de visul său chiar de 
dimineaţă, adică înainte de întâlnire. Ea a consimţit cu 
plăcere să considere, laolaltă cu mine, drept lipsită de orice 
caracter miraculos situaţia şi să nu vadă în acest lucru decât 
o problemă psihologică interesantă. Trecuse într-o dimineaţă 
pe o anumită stradă, întâlnise în fața unui anumit magazin 
pe fostul său medic şi, văzându-l, rămăsese convinsă că 
visase în noaptea precedentă cum l-a întâlnit pe acel medic 
în acelaşi loc. Analiza a putut astfel să arate cu multă 


fidelitate cum se formase la bolnavă această convingere- 


căreia, la modul general, nu i se putea refuza un anumit 
grad de sinceritate. O întâlnire într-un loc determinat, după 
aşteptarea prealabilă, nu este altceva decât o întâlnire. 
Vederea bătrânului medic evocase amintirea timpului de 
odinioară când întâlnirile cu o a treia persoană, cu care şi 
acel medic era prieten, jucaseră în viaţa ei un rol foarte 
important. Păstrase relaţiile cu această a treia persoană şi 
o aşteptase zadarnic chiar în ziua care precedase visul. Dacă 
aş putea da aici toate detaliile acestei situaţii, mi-ar îi uşor 
să demonstrez că iluzia visului profetic, care se formase la 
vederea fostului prieten, echivalează aproape cu textul 
următor: „O, doctore dragă, îmi amintiţi acum de frumoasele 
vremuri de altădată, când nu-l aşteptam niciodată în zadar 
pe N. şi când el era punctual la întâlniri. 

lată un exemplu personal de „coincidenţă singulară, 
care constă în întâlnirea unei persoane la care tocmai ne 
gândisem. Prin simplitatea şi uşurinţa interpretării, acest 
exemplu poate fi considerat un caz-model. La câteva ziie 
după ce primisem titlul de profesor care, în statele 
monarhice. conferă o mare autoritate, mă lăsasem absorbit, 
în timpul unei plimbări prin oraş, de o reverie copilărească 
în care nutream planuri de răzbunare impotriva părinţilor 
uneia dintre fostele mele: bolnave. Aceşti părinţi mă 
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chemaseră, cu câteva luni înainte, la fetita lor la care, în 
urma unui vis, se produsese un fenomen obsesional 
interesant. Acest caz, căruia încercasem să-i stabilesc cauza, 
mă interesa mult; dar tratamentul pe care îl propusesem nu 
fusese acceptat de părinţi care mă făcuseră să înțeleg că 
intenționau să se adreseze unei celebrități din străinătate, 
care trata prin hipnotism. Visam deci că după eşecul total 
al acestei tentative, părinţii să mă roage să aplic tratamentul 
meu, spunând că acum aveau deplină încredere, etc. Însă 
eu răspundeam: „A, da, acum când sunt profesor, aveţi 
încredere. Titlul n-a adăugat nimic cunoştinţelor mele. Pentru 
că nu m-aţi vrut, când eram „docent, nu vă veţi folosi de 
mine acum când sunt profesor“. Deodată, reveria mi-a fost 
întreruptă de un salut rostit cu voce tare: „Bună ziua, 
domnule profesor!“; ridic capul şi ce văd? Chiar părinţii fostei 
mele bolnave pe care mă răzbunasem respingându-le 
ofertele. Mi-a fost de ajuns o clipă de gândire pentru a ` 
constata că nu era nimic miraculos în această coincidenţă. 
Mă aflam pe o stradă dreaptă, largă, puţin frecventată, cuplul 
venea în direacţia mea; aruncând înainte o privire rapidă, pe 
când ei se aflau la vreo douăzeci de paşi, desigură că i-am 
zărit şi le-am recunocut figurile, dar, cum se întâmplă într-o 
halucinație negativă, am sărit peste această percepţie, din 
motivele afective care se manifestaseră în visare, care se 
vise, după toate aparențele în mod spontan. 

Relatez, după domnul Otto Rank, un alt caz de 
„explicare a unui pretins presentiment“ (Zentralbl. f. 
Psychoanal., |, 5): 

„Acum câtva timp, am făcut eu însumi experienţa unei 
bizare variații a acestei „miraculoase coincidenţe' care 
consta în întâlnirea unei persoane la care tocmai ne-am 
gândit. Am mers în ajunul Crăciunului la Banca 
Austro-Ungariei pentru a schimba, in vederea unor 
cumpărături, o bancnotă de zece coroane în zece monezi 
de o coroană din argint. Cufundat în visele ambiţioase care 
se asociază contrastului existent între neinsemnata sumă pe 
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care aveam s-o incasez şi enormele mase de argint 
acumulate in bancă, am ieşit în străduţa unde se afla aceasta 
din urmă. Am văzut în faţa marii uşi un automobil; mulți 
oameni intrau şi ieşeau din bancă. M-am întrebat dacă 
funcţionarii vor avea timp să se ocupe de coroanele mele 
de altfel mă voi mişca repede; voi depune bancnota şi voi 
spune: „daţi-mi aur, vă rog.“ Am remarcat imediat eroarea: 
trebuia să cer argint, şi am ieşit atunci din reveria mea. Mă 
aflam la câţiva paşi de intrare şi am văzut venind în faţa 
mea un tânăr pe care cred că-l cunoşteam, dar pe care nu-l 
puteam încă recunoaşte cu certitudine, din cauza miopiei. 
Când s-a apropiat mai mult, am recunoscut în el pe un coleg 
de şcoală al fratelui meu, numit Gold (aur), el însuşi fratele 
unui cunoscut scriitor, pe ajutorul căruia contasem mult la 
inceputul carierei mele literare. Acest sprijin îmi lipsise şi, 
odată cu el, succesul material dorit care mă preocupase în 
reveria mea, în timp ce mă îndreptam spre bancă. 

Cufundat în visări, a trebuit deci să remarc, fără a-mi 
da seama, apropierea domnului Gold, ceea ce în conştiinţa 
mea visând la succese materiale, s-a manifestat sub forma 
deciziei pe care o luasem de a cere casierului aur (Gold), 
in locul argintului care are valoare mai mică. Pe de altă parte, 
faptul paradoxal că inconştinetul meu fusese capabil să 
perceapă un obiect pe care ochiul nu-l recunoscuse decât 
mai târziu se explica printr-o „dispunere a complexelor“ 
(Bleuler) deosebită care, orientată către lucruri materiale, îmi 
indrepta paşii, în afara oricărei alte preocupări, către clădirea 
unde se efectua schimbul între aur şi bancnote.“ 

Tot domeniului aparţinând miraculosului şi misteriosului 
se adaugă şi bizara senzaţie pe care o încercăm în anumite 
momente şi in anumite situaţii şi care ne determină să 
credem că deja am văzut ceea ce vedem, că ne-am mai 
aflat deja odată in aceeaşi situaţie, fără totuşi a putea să ne 
amintim când şi în ce condiţii. Ştiu că mă exprim foarte 
impropriu, calificând drept senzaţie ceea ce simţeam în acele 
momente. Mai degrabi e vorba de un raționament, şi de un 
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raționament cognitiv; dar aceste cazuri nu prezentau în acest 
sens mai puţin un caracter particular, şi nu trebuie să omitem 
imposibilitatea faptului de a ne aminti ceea ce căutăm. Nu 
stiu dacă ne-am folosit in mod serios de acest fenomen de 
„deja-vu”!, pentru a face din el un argument dovedind 
existenta psihică anterioară a individului; însă psihologii s-au 
interesat de fenomenul în cauză şi au dat explicaţiile 
speculative cele mai variate ale eniamei. Nici una din 
explicaţiile propuse nu mi se par corecte, căci toate nu ţin 
cont decât de detaliile care însoțesc fenomenul şi de 
condiţiile care le favorizează. Majoritatea psihologilor actuali 
neglijează complet procesele psihice care, după părerea 
mea, sunt singurele susceptibile de a furniza explicaţia lui 
„deja vu“: vreau să spun reveriile inconştiente. 

Cred că ne înşelăm calificând drept iluzie senzaţia de 
„deja văzut şi trăit“. E vorba într-adevăr, in acele momente, 
de ceva care a fost deja trăit; numai că, acest ceva nu poate 
face obiectul unei amintiri conştiente, întrucât individul nu l-a 
cunoscut niciodată. Pe scurt, senzaţia de „deja vu 
corespunde amintirii unei visări inconştiente. Există reverii 
(vise în stare de trezie) inconştiente, aşa cum există reverii 
conşiiente, pe care fiecare le ştie din propria sa experienţă. 

imi dau seama că subiectul ar merita o discuţie 
aprofundată; dar nu voi prezenta aici decât analiza unui 
singur. caz de „deja vu“, şi aceasta datorită faptului că 
senzația a fost remarcabilă prin intensitatea şi durata sa. O 
doamnă, azi în vârstă de 37 de ani, pretinde că-şi aminteşte 
în chipul ce! mai clar că, mergând în vizită, la vârsta de 12 
ani şi jumătate, la nişte prieteni ce locuiau la ţară, a avut 
senzaţia, intrând pentru prima oară în grădină, că a mai fost 
odată acolo. Această senzaţie s-a repetat, când a intrat în 
apartament, în aşa fel încât ştia dinainte care cameră va fi 
următoarea. ce aspect va avea acea cameră, etc. Din toate 
informaţiile primite rezultă că era chiar pentru prima dată 


1 deja văzut, trait (n.t.). 
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când vedea casa şi grădina. Doamna care povestea acest 
fapt, nu căuta o explicaţie psihologică, dar vedea în senzaţia 
pe care o incercase atunci un presentiment profetic al rolului 
pe care aceşti prieteni trebuiau să-l joace mai târziu în viaţa 
ei afectivă. Dar, reflectând la circumstanţele în care se 
produsese fenomenul, aflăm uşor elementele explicării lui. 
Când fusese hotărâtă vizita, ea ştia că fetele aveau un singur 
frate, grav bolnav. Putuse să-l vadă în timpul şederii acolo, 
considerase că arăta foarte rău şi işi spusese că va muri 
curând. Or, şi fratele ei avusese, cu câteva luni înainte, o 
difterie gravă; în timpul bolii, ea fusese îndepărtată de casă 
ŞI locuise vreme de mai multe săptămâni la o rudă. Credea 
ca-şi aminteşte faptul că fratele său o însoţise în acea vizită 
la ţară; gândea chiar că aceea fusese prima lui ieşire după 
boală. Amintirile sale in această privință sunt de altfel foarte 
vagi, în timp ce îşi amintea perfect toate celelalte detalii, şi 
indeosebi rochia pe care o purtase în acea zi. E de ajuns 
un pic de experienţă pentru a ghici că aşteptarea morţii 
fratelui jucase pe-atunci un mare rol în viaţa tinerei şi că 
aceasiă aşteptare-nu a fost niciodată conştientă sau a suferit 
o reprimare energică în urma fericitei rezolvări a bolii. În cazul 
contrar (dacă fratelei ei avea să moară), ar fi fost obligată 
să-şi pună o altă rochie, şi anume rochia de doliu. A găsit 
prin urmare la prietenele sale o situaţie analoagă: un frate 
unic, în pericol de moarte (de altfel a murit la puţin timp 
după aceea). Ar fi trebuit să-şi amintească în mod constient 
că se aflase chiar ea în asemenea situaţie cu câteva luni 
inainte; dar, împiedicată să evoce o astfel de amintire, 
deoarece era refulată, transferase senzaţia de amintire 
asupra. casei şi grădinii, ceea ce o determinase să încerce 
deja toate acestea. Din fenomenul refulării putem trage 
concluzia că aşteptarea în care se afla în acea vreme, de 
a-şi vedea fratele murind avea aproape caracterul unei 
dorințe capricioase: într-o astfel de situaţie, ea ar fi rămas 
unicul copil. În timpul nevrozei de care fusese afectată 





= i M à i 


Psihologia vieții cotidiene | 289 


ulterior, era obserdată în cel mai inalt grad de teama de a-şi 
vedea părinţii murind, teamă în spatele căreia analiza a putut 
descoperi, că de obicei, o dorinţă inconştientă având acelaşi 
conţinut. 

În ce priveşte cele câteva rare şi rapide senzaţii de 
„deja vu“ pe care le-am simţit eu insumi, totdeauna am reuşit 
să le atribui ca origine constelaţiilor afective ale momentului. 
„Era vorba de fiecare dată de trezirea unor concepții şi 
planuri imaginare (necunoscute şi inconştiente) care 
corespundeau in cazul meu dorinţei de a obţine o ameliorare 
a situaţiei.“ 

V. Unul din colegii mei, având o vastă cultură filosofică, 
căruia am avut recent ocazia de a-i expune câteva exemple 
de uitare a numelor, însoţite de analiză, s-a grăbit să-mi 
răspundă: „E foarte frumos; dar la mine uitarea numelor se 
produce altfel'. Răspunsul e prea facil; nu cred că colegul 
meu s-a gândit vreodată să facă o analiză unei uitări de 
nume; de altfel, n-a putut să-mi spună cum se produc la el 
asemenea uitări. Dar observaţia sa atinge o problemă pe 
care multe persoane sunt tentate să o considere ca având 
o importanţă capitală. Explicaţia actelor ratate şi accidentale 
pe care o propunem are o aplicare generală sau nu merge 


“decât pentru cazuri izolate? Şi, în acest ultim caz, în ce 


condiţii poate fi ea extinsă asupra fenomenelor având un 


1 Această explicaţie a lui „deja vu“ n-a primit încă adeziunea decât 
a unui singur observator: Doctorul Ferenczi, căruia cea de-a treia ediţie a 
acestei cărţi, îi datorează atâtea contibuţii prețioase, îmi scrie: „Am putut să 
mă conving, atât în ce mă priveşte cât şi referitor la alţii, că sentimentul 
inexplicabil de „deja vu“ poate fi raportat la nişte reverii inconştiente din care 
păstrăm amintirea inconştientă într-o situaţie dată. La unul dintre bolnavii mei 
lucrurile păreau a se petrece altfel, dar în realitate într-un mod analog. Acest 
sentiment se producea la el frecvent, dar de fiecare dată fusese posibil să 
aflu că provenea dintr-un vis refulat sau dintr-un fragment din visul refulat 
al nopții trecute. Se pare deci că „deja vu“ işi poate avea sursa nu numai 
în visele în stare de trezie, ci şi în visele nocturne“. (Am aflat mai târziu că 
Grasset a dat în 1904 o explicaţie fenomenului sensibil apropiată de a mea). 
(n.a.) 
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mod de producere diferit? Experienţa mea şi observaţiile 
personale nu-mi permit să răspund la această întrebare. Aş 
putea numai să afirm că raporturile pe care le-am stabilit în 
lucrarea de față sunt departe de a fi rare, căci ori de câte 
ori le-am cercetat, fie în cazuri care mă priveau personal, fie 
in exemple referitoare la pacienţii mei, am putut constata 
realitatea sau, în cazurile mai puţin favorabile, am reuşit să 
gasesc motive serioase de a admite această realitate. Nu-i 
de mirare că nu găsim totdeauna şi în toate cazurile sensul 
ascuns al unei acțiuni simptomatice, căci trebuie să ne 
amintim de rolul decisiv pe care îl joacă adesea rezistenţele 
interioare care, după forţa sau intensitatea pe care le posedă, 
se opun mai mult sau mai puţin soluționării problemei urmată 
de analiză. Nu e posibil să interpretăm mai mult fiecare vis, 
fără excepţie, cum procedăm cu noi înşine sau cum face un 
bolnav; e suficient, pentru ca aplicaţia generală a teoriei să 
se confirme, să putem pătrunde puţin mai departe, cât se 
poate de departe, în ansamblul ascuns. Un asemenea vis 
care se arată refractar la analiză, când vrem s-o facem încă 
de a doua zi, işi lasă adesea în suspensie misterul o 
“săptămână sau o lună, până când o schimbare reală, 
survenită între timp, diminuează forțele relative ale factorilor 
psihici aflaţi în dispută. La fel se poate afirma despre 
explicarea acţiunilor accidentale şi simptomatice; exemplul 
de eroare citat mai sus, „in butoi prin Europa“ (pag. 118), 
mi-a oferit ocazia de a arăta cum un simptom mai întâi 
inexplicabil devine accesibil analizei, când interesul real faţă 
de ideile refulate suferă o diminuare, atât timp cât a fost 
posibil ca fratele meu să primească înaintea mea titlul aşa 
de râvnit, această eroare de lectură a rezistat tuturor 
tentativelor de analiză; dar în ziua când am avut certitudinea 
ca acest lucru nu se va produce, am găsit calea care trebuia 
să mă conducă la soluţionarea enigmei. Ar fi deci inexact 
să afirmăm că toate cazurile care rezistă analizei s-ar 
produce cu ajutorul unor mecanisme, altele decât cele pe 
care le indicăm noi; pentru ca această afirmaţie să fie 
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adevărată. ar trebui să se sprijine pe alte argumente decât 
cele pur negative. E probabil ca, chiar la oamenii sănătoşi, 
tendința de a crede în posibilitatea unei alte explicaţii a 
acţiunilor simptomatice şi accidentale nu stă pe nici o bază 
reală: o asemenea tendinţă nu este, la rândul său, decât o 
manifestare a aceloraşi forţe psihice care au produs misterul 
şi care, din acest motiv, se străduiesc să-l menţină şi se 
opun clarificării lui. 

Nu trebuie să uităm, pe de altă parte, că ideile şi 
tendinţele refulate nu găsesc în acţiunile simptomatice şi 
accidentale o expresie completă. Condiţiile tehnice care fac 
posibilă această alunecare, această derivare a invențiilor 
trebuie să existe independent de astfel de acţiuni; dar 
condiţiile respective sunt utilizate cu plăcere prin intenţia ideii 
refulate de a dobândi o expresie conştientă. Care sunt 
relaţiile structurale şi funcţionale care se pretează acestei 
intenţii a ideilor refulate? Filosofii şi filologii s-au străduit să 
le cerceteze şi să le stabilească pentru cazurile de lapsus 
al cuvântului. Dacă distingem aici, printre condiţiile acţiunilor 
simptomatice şi accidentale, între motivul inconştient şi 
relaţiile fiziologice şi psihologice care îi vin în ajutor, mai 
rămâne încă de rezolvat problema de a şti dacă, în limitele 
sănătăţii, mai există alţi factori care, după exemplul motivului 
inconştient şi în locul acestuia, sunt capabili a utiliza aceleaşi 
relaţii pentru a produce acţiuni simptomatice şi accidentale. 
Discutarea acestei probleme depăşeşte cadrul în care ne-am 
fixat. De altfel, nu intră în intenţiile mele agravarea 
diferențelor, deja destul de mari, care există între concepția 
psihanalitică şi concenţia curentă a actelor ratate. Prefer să 
atrag atenţia asupra cazurilor în care asemenea diferențe 
sunt atenuate. În cazurile cele mai simple şi cele mai puţin 
accentuate de lapsus al cuvântului şi al scrierii, unde e vorba 
de o simplă fuziune de cuvinte sau de o omisiune de cuvânt 
sau de litere, interpretările complicate nu-şi au rostul. Din 
punctul de vedere al psihanalizei, trebuie să afirmăm că în 
astfel de cazuri e vorba de o tulburare oarecare a intenţiei, 
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dar ne găsim în imposibilitatea de a spune care este originea 
tulburării şi care e scopul pe care îl visează. Această 
tulburare nu reuşeşte, de altfel, decât să-şi manifeste 
existența. În aceleaşi cazuri, se constată intervenția unor 
factori a căror existență n-am negat-o niciodată şi care, ca 
şi asemănarea tonală şi anumite asociaţii psihologice, nu pot 
decât să favorizeze producerea lapsusului. Dar, din punct de 
vedere ştiinţific, este rezonabil să pretindem că aceste cazuri 
rudimentare de lapsus al cuvântului şi al scrierii să fie 
judecate după cazuri mai pronunţate şi mai bine accentuate, 
a căror examinare a furnizat indicaţii de o justețe 
incontestabilă privind determinismul actelor ratate. 

VI. După consideraţiile asupra /apsusurilor cuvântului, 
ne-am mulţumit să arătăm că actele ratate au o motivaţie 
ascunsă, şi ne-am servit de psihanaliză pentru a ne croi o 
cale către cunoaşterea acestei motivații. Cat despre natura 
generală şi particularităţile factorilor psihici care se exprimă 
in actele ratate, nu ne-am mai ocupat deloc până în prezent 
sau, cel puţin, nu am încercat să le definim mai îndeaproape 
şi să le cercetăm legile de care ascultă. Nu ne propunem 
să epuizăm aici subiectul, căci primii paşi pe care i-am face 
pe această cale ne-ar arăta că trebuie abordat din altă parte. 
Putem, relativ la acesta, să formulăm mai multe întrebări pe 
care mă voi mărgini să le citez indicându-le întinderea: 

i. Care este conținutul şi care e originea ideilor şi 
tendinţelor care se exprimă în acţiunile accidentale şi 
simptomatice? 

2. Care sunt condiţiile necesare pentru ca o idee sau 


pentru a se exprima, la 
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o tendință să fie obligată a recurge 
acest expedient? | 

3. Se pot stabili raporturi constante şi univoce între 
genul actului ratat şi calităţile ideii sau tendinței care se 
exprimă în acest act? 
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încep. prin a cita câteva materiale susceptibile de a 
furniza elementele unui răspuns la cea de-a treia dintre 
întrebări. Discutând exemplele de /apsus ai cuvâniului, am 
considerat necesar să depăşim conţinutul intenţional şi să 
căutăm cauza tulburării cuvântului în afara intenţiei. Intr-un 
anumit număr de cazuri persoana care a comis lapsusul era 
perfect conştientă de cauza acestuia. In cazurile aparent cele 
mai simple şi cele mai manifeste, exista un alt concept, dar 
aproape asemănător din punct de vedere sonor, a aceloraşi 
idei, concept care venise să tulbure exprimarea acestora, 
fără să se poată şti de ce ultimul concept reuşise să Íl 
înlocuiască pe primul („contaminările“ lui Meringer şi Mayer). 
intr-un alt grup de cazuri, eliminarea unei concepţii era 
motivată de o consideraţie care totuşi nu fusese destul de 
puternică pentru a face eliminarea completă (a se vedea 
lapsusul: zum Vorschwein gekommen); şi aici persoana care 
comisese lapsusul fusese conştientă de conceptul reprimat. 
Numai relativ la aceste cazuri făcând parte din a treia grupă 
se poate spune fără restricţie că ideea perturbatoare nu se 
confundă cu ideea intenţională şi că se poate stabili, intre 
una şi cealaltă, o distincție esenţială. Ori ideea perturbatoare 
se ataşează de ideea tulburată în virtutea unei asocieri 
(tulburare prin contradicţie internă), ori nu există, între cele 
două idei. nici o afinitate internă, cuvântul „tulburat“ fiind 
atașat ideii perturbatoare, adesea inconştiente, în virtutea 
unei asocieri exterioare, cel mai adesea bizară. In exemplele 
pe care le-am citat şi care sunt împrumutate din practica 
mea psihanalitică, orice enunţ se găsea sub influenţa unei 
idei. devenită activă în momentul în care enunţul era 
pronunţat, dar complet inconştienta şi care işi trăda existenţa 
fie prin chiar tulburarea pe care o provoca 
(KLAPPERschlange (şarpe cu clopoței) — KLEOPATRA), fie 
printr-o influență indirecta, punând diferitele părţi ale 
enunțului conştient şi intenţiona în posibilitatea de a se 
tulbura reciproc [durch die ASE NATMEN (a respira pe nas); 
lapsusul născut relativ la numele unei străzi 
HASENAUERSstrasse în asociere cu amintirea referitoare la o 
frantuzoaică]. Ideile reprimate sau inconstiente putând da 


naştere unui lapsus au originile cele mai diverse. Această 
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rapidă trecere în revistă nu ne permite să formulăm nici o 
concluzie generică în ce priveşte chestiunea de față 


*** 


Examinarea comparată a exemplelor de erori de lectură 
şi a celor de /apsus calami ajunge la acelaşi rezultat. În 
anumite cazuri, eroarea pare să rezulte, ca ŞI lapsusurile 
cuvântului, dintr-o operaţiune de condensare ale cărei motive 
ne scapă. Dar ar fi foarte interesant să ştim dacă anumite 
condiţii nu trebuie îndeplinite pentru ca o astfel de 
condensare, care de regulă există în lucrarea care se 
operează în vis, dar care nu este niciodată completă în stare 
de veghe, să se producă. Exemplele de mai sus pe care le 
cunoaştem nu ne furnizează nici o indicație. Însă eu 
protestez dinainte impotriva concluziei potrivit căreia n-ar 
exista condiţii de acest gen, în afară de o anumită relaxare 
a atenţiei conştiente; cunosc, într-adevăr, dintr-o altă sursă, 
că in mod sigur actele automate sunt acelea care se disting 
prin corectitudinea şi siguranţa lor. Mai degrabă sunt înclinat 
să cred că in acest caz, cum se întâmplă adesea în biologie, 
fenomenele normale şi apropiate de normal reprezintă nişte 
obiecte de studiu mai puţin favorabile decât fenomenele 
anormale. Ceea ce rămâne obscur, când încercăm să 
explicâăm asemenea tulburări, care sunt mai uşoare, trebuie, 
după părerea mea, să se clarifice în urma studierii tulburărilor 


mai grave. 
* 


Chiar în ce priveşte erorile de lectură şi de scriere, 
exemplele nu lipsesc acolo unde o motivaţie îndepărtată şi 
complicată pare probabilă. „În butoi prin Europa“ este o 
eroare de lectură care se explică prin influenţa unei idei 
indepărtate, neavând nimic comun cu lectura în sine, a unei 
idei avându-şi originea într-un sentiment de ambiţie Şi de 
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gelozie şi utilizând dublul sens al cuvântului Beförderung 
(mijloc de transport, vehicul) pentru a se referi la lucrurile 
indiferente şi anodine care făceau obiectul lecturii. În cazul 
Burckhard, numele însuşi este cel care rezultă dintr-o 
asemenea substituire de sens. 

Este incontestabil că tulburările de cuvânt se produc 
mai uşor şi presupun intervenţia unor forțe perturbatoare 
intr-o măsură mai mică decât tulburările altor funcțiuni 
psihice. 

Ne găsim plasați pe un teren distinct, “când analizăm 
uitările în sensul propriu al cuvântului, adică uitările 
referitoare la evenimente trecute (am putea, la nevoie, să 
aşezâm separat uitarea numelor proprii şi a cuvintelor străine, 
sub rubrica „insuficiențe momentane ale memoriei“, şi uitarea 
proiectelor sub rubrica „omisiuni“). Condiţiile fundamentale 
ale procesului normal care ajunge la uitare sunt 
necunoscute!. E bine să ştim de asemenea că tot ceea ce 
se consideră uitat nu este uitat. Explicaţia noastră nu se 


1 În ce priveşte mecanismul propriu-zis al uitării, aş putea da 
indicaţiile următoare: materialele amintirilor noastre sunt subiectele, la modu! 
general. a două influențe: condensarea şi deformarea. Deformarea este opera 
tendinţelor care guvernează în viaţa psihică şi afectează mai ales urmele 
amintirilor care conservă o forță afectivă şi care, din acest motiv, rezistă mai 
mult condesării. Urmele devenite indiferente sucombă în faţa condensării, 
fara a manifesta nici o rezistență; dar în anumite cazuri deformarea afectează 
și materialele indiferente care n-au primit satisfacție în momentul în care s-au 
manifestat. Cum aceste procese de condensare şi deformare se întind pe o 
lungă durată, în timpul căreia toate noile evenimente contribuie la 
transformarea conţinutului memoriei, în general credem că timpul este acela 
care face amintirile incerte şi vagi. E mai mult decât probabil că un astfel 
de timp nu joacă nici un rol în uitare. Analizând urmele amintirilor refulate, 
putem constata că durata nu le-a imprimat nici o schimbare inconştientul se 
afla, la modul! general, în afara timpului. Caracterul cei mai important şi cel 
mai straniu al fixaţiei psihice constă în aceea că impresiile subzistă nu numai 
aşa cum au fost primite, cât priveşte natura lor, ci şi menţionând toate formele 
pe care le-au imbrăcat în timpul dezvoltării lor ulterioare. particularitate care 
nu se lasă explicată prin nici o comparaţie cu ceea ce se petrece în celelalte 
sfere ale vieții. În acest fel, potrivit teoriei, orice stare anterioară a conținutului 
memoriei poate fi evocată ca amintire, chiar atunci când toate elementele 
care condiţionează relaţiile mele primitive au fost înlocuite cu altele noi (n.a.). 
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raportează decât la cazurile în care. uitarea suscită 
nedumerirea, întrucât încalcă regula după care numai ce este 
lipsit de importanță poate fi uitat, în timp ce ceea ce e 
important subzistă în memorie. Analiza unor cazuri de uitare 
care par a reclama o explicaţie specială relevă totdeauna ŞI 
in toate cazurile faptul că motivul uitării constă într-un 
dezgust de a-şi aminti de ceva care e susceptibil de a trezi 
o senzaţie penibilă. Astfel ajungem să bănuim că acest motiv 
caută să se afirme la modul general în viaţa psihică, dar că 
este adesea impiedicat să se exprime, din cauza forțelor 
opuse de care se izbeşte. Întinderea şi importanţa acestei 
absenţe a zeulului de a-şi aminti impresiile penibile merită 
un examen psihologic aprofundat; şi e imposibil să 
examinăm, independent de acest ansamblu mai vast 
problema de a şti care sunt acele condiţii deosebite ce, în 
fiecare caz dat, favorizează tendinţa generală a uitării. 

In uitarea proiectelor, un alt factor se situează pe primul 
plan. Conflictul, pe care numai îl bănuim, relativ la refularea 
amintirilor penibile, devine aici manifest, şi analiza relevă 
totdeauna existența unei contra-voinţe care se opune 
proiectului, fără a-l suprima. Ca şi în actele ratate de care 
a fost vorba mai sus, recunoaştem aici două genuri de 
procese psihice: contra-voinţa se poate ridica direct împotriva 
proiectului (când e vorba de planuri de oarecare importanţă), 
sau (ca în cazul proiectelor indiferente) nu prezintă nici o 
afinitate cu proiectul ca atare, căruia nu i se ataşează decât 
în virtutea unei asocieri pur exterioare. 

Acelaşi conflict caracterizează fenomenul confuziei. 
impulsiunea care se manifestă prin tulburarea acțiunii este 
adesea o contra-impulsiune; dar şi mai frecvent e vorba de 
o impulsiune total străină, care profită numai de ocazie 
peniru a se maniiesia, cu ocazia îndepiinirii actului, 
tulburându-l. Cazurile în care tulburările rezultă dintr-o 
contradicţie internă sunt cele mai importante şi se referă de 
asemenea la acte mai importante. 

În sfârşit, în acţiunile  simptomatice şi accidentale 
conflictul interior joacă un rol din ce în ce mai şters. Aceste 
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manifestări, cărora conştiinţa le conferă o importanţă 
insignifiantă, în cazul în care ele nu-i scapă total, servesc la 
exprimarea tendinţelor inconștiente sau reprimate cele mai 
variate; ele constituie cel mai adesea o reprezentare 
simbolică a reveriilor şi a dorințelor. 

Ca răspuns la prima întrebare privind originea ideilor şi 
tendinţelor care se exprimă în actele ratate, se poate spune 
că într-o anumită categorie de cazuri ideile perturbatoare 
provin din tendinţe reprimate. Egoism, gelozie, ostilitate, toate 
sentimentele şi impulsurile, comprimate prin educaţia morală; 
folosesc adesea drumul care duce către actul ratat, pentru 
a-şi manifesta într-un mod sau în altul puterea.:lor 
incontestabilă, dar nerecunoscută de instanțele psihice 
superioare. Această libertate acordată în mod tacit actelor: 
ratate şi ocazionale corespunde în bună parte unei tolerante 
comode față de ceea ce este imoral. Printre tendinţele. 
reprimate, curenţii sexuali joacă un rol care e departe dea 
fi neglijabil. Dacă, în exemplele pe care le-am citat pe. 
parcursul acestei lucrări, analiza nu a reuşit să degajeze. 
factorul sexual decât în câteva cazuri foarte rare, faptul s-a 
datorat numai selectării materiale. Cum respectivele exemple: 
se referă în majoritatea lor la propria mea viaţă psihică, 

alegerea nu putea fi decât parţială şi urmărind să excludă. 
tot ce putea fi în relaţie cu sfera sexuală. În aite cazuri, ideile 
perturbatoare par a proveni din obiecţii şi din consideraţii 
total anodine. 

lată-ne in măsură să răspundem la a doua dintre 
intrebările formulare mai sus: care sunt condiţiile psihologice 
necesare pentru ca o idee, în loc să se exprime pe deplin 
şi sincer, îmbracă o formă ca să zicem aşa parazitară, se 
prezintă ca o modificare şi o tulburare a unei alte idei? 
Exemplele cele mai tipice de acte ratate indică faptul că 
trebuie să căutăm aceste condiţii în raport cu conştiinţa, în 
caracterul mai mult sau mai puţin accentuat al elementului 
sau elementelor refulate. Dar, urmând seria de exemple, 
vedem caracterul respectiv rezolvându-se în nuanţe din ce 
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in ce mai vagi. Dorinţa de a ne debarasa de ceva care ne 
face să pierdem vremea, consideraţia că o idee dată nu 
prezintă, la drept vorbind, nici un raport cu scopul pe care 
îl urmărim; — astfel de motive şi altele de acelaşi gen, par 
să joace, in refularea ideii (care nu se poate exprima decât 
sub forma tulburării altei idei) acelaşi rol precum 
condamnarea morală a unei tendinţe antisociale sau precum 
o idee provenind din ansamblul inconştient. Nu în acest fel 
putem sesiza natura generală a determinismului actelor ratate 
şi accidentale. Un singur fapt important se desprinde din 
aceste cercetări: cu cât motivaţia unui act ratat este mai 
anodină, cu atât mai puţin este şocantă ideea care se- 
exprimă prin actul ratat şi, în consecinţă, cu cât este mai 
puţin inaccesibilă conştiinţei, cu atât e mai uşor de rezolvat 
fenomenul când îi acordăm o atenţie suficientă; lapsusurile 
cele mai uşoare sunt imediat remarcate şi corijate spontan. 
Dar în cazurile când actele ratate sunt motivate de tendinţe 
realmente refulate, o analiză aprofundată devine necesară, 
analiză care uneori se loveşte de mari dificultăţi şi, în anumite 
cazuri poate eşua. 

Concluzia care se desprinde din ceea ce am spus mai 
inainte este că, dacă vrem să obţinem noţiuni satisfăcătoare 
asupra condiţiilor psihologice ale actelor ratate şi accidentale, 
trebuie să orientăm cercetările intr-o altă direcţie şi să urmăm 
o altă cale. Cititorul indulgent este deci rugat a nu vedea în 
aceste consideraţii decâi nişte fragmente detaşate artificial 
dintr-un ansambliu mai vast, dintr-o demonstrație mai 
completă. 

VII. Numai câteva cuvinte doar, cu titlu de indicație 
relativă la direcţia pe care trebuie să o urmăm pentru a 
ajunge la acel ansamblu mai vast. Mecanismul actelor ratate 
şi accidentale, aşa cum ni s-a relevat mulțumită aplicaţiilor 
analizei, arată, in punctele sale esenţiale, o mare analogie 
cu mecanismul care guvernează formarea viselor, aşa cum 
-am descris în capitolul „Lucrarea visului“ din cartea mea 
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despre /nterpretarea viselor. Aici, ca şi în altă parte, găsim 
condensări şi formaţiuni de compromis (contaminări); situaţia 
este aceeaşi, prin urmare e caracterizată prin faptul că niste 
idei inconştiente ajung să se exprime ca modificări ale altor 
idei, urmând căi neobişnuite, independent de asocierile 
exterioare. inconsecvenţele, absurdităţile şi erorile inerente 
conținutului visului şi din pricina cărora ezităm adesea să 
vedem în vis produsul unei funcțiuni psihice, se produc la 
fel, deşi cu.o utilizare mai liberă a mijloacelor existente, 
precum erorile curente ale vieţii noastre de toate zilele: în 
ambele cazuri aparenţa funcţiunii incorecte se explică prin 
interferența particulară a două sau mai multe acte corecte. 
Din această analogie se desprinde o importanță concluzie: 
modul de activitate particulară în care vedem manifestarea 
cea mai frapantă în conţinutul visului, nu se explică numai 
prin starea de somn a vieţii psihice, deoarece observăm 
manifestări ale aceluiaşi mod de activitate până şi în starea 
de veghe. Această consideraţie ne interzice de asemenea 
să atribuim drept condiţii ale proceselor psihice anormale şi 
bizare in aparenţă, profunda disociere a activităţii psihice sau 
nişte stări morbide ale funcţiei. 

insă suntem capabili să formulăm o judecată corectă 
asupra activităţii psihice deosebite care are ca scop atât 
actele ratate cât şi imaginile din care se compune un vis, 
dacă ţinem cont de acel fapt, stabilit ştiinţific, că simptomele 
psihonevrotice, şi indeosebi formațiunile psihice ale isteriei 
ŞI ale nevrozei obsesionale, reproduc în mecanismul lor toate 
trăsăturile esenţiale ale acestui mod de activitate. Dar mai 
avem un interes deosebit în a considera actele ratate, 
accidentale şi simptomatice, în lumina acestei ultime analogii. 
Punându-le pe aceeaşi treaptă cu manifestările 
psihonevrozelor, cu simptomele nevrotice, noi dăm un sens 
„ŞI o bază celei de-a doua afirmaţii pe care o auzim adesea 
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repetându-se, prin urmare, că intre starea nervoasă normală 
şi funcționarea nervoasă anormală nu există o limită clară şi 
tranşantă şi că suntem cu toții mai mult sau mai puţin 
nevrotici. Nu-i nevoie să avem o mare experienţă medicală 
pentru a imagina mai multe tipuri ale acestei nevroze mai 
mult sau mai puţin conturate, ; malugluite „forme fruste” ale 
nevrozelor; cazuri cu simptome“ipuţin numeroase sau 
- manifestându-se la iti indepărtate sau cu o intensitate 
„atenuată, deci cazuri cu manifestări morbide atenuate în ce 
priveşte -numărul,: intensitatea şi durata; se poate să nu 
; reuşim a: descoperi “tocmai tipul care formează faza de. 
tranziţie cea măi frecventă a stării de sănătate şi a stării de 
boală. “Tipul de care ne ocupăm şi ale cărui manifestări 
morbide. constă in actele ratate şi simptomatice, se distinge 
clar prin faptul că simptomele se raportează la funcțiunile 
psihice cele mai puţin importante, in timp ce tot ceea ce 
poate pretinde o valoare psihică superioară se realizează 
fără cea mai mică tulburare. Localizarea contrară a 
simptomelor, adică manifestarea lor prin funcțiunile psihice 
cele mai importante, din punct de vedere individual şi social, 
este proprie cazurilor de nevroză gravă şi caracterizează 
aceste cazuri mai bine decât varietatea şi intensitatea 
simptomelor morbide. 

Dar caracterul comun atât cazurilor mai uşoare câi şi 
celor mai grave, deci şi actelor ratate şi accidentale, constă 
în următorul fapt: toaţe fenomenele în cauză, fără nici o 
excepţie, se redug.la materiale psihice incomplet reprimate 
ŞI care, deşi reiulate T conțtiința, nu au pierdut orice 
te de a se “ma iesta şi exprima. 
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În viaţa psihică nu există nimic întâmplător, 
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Cred în hazardul exterior (real), dar nu cred 
în hazardul interior (psihic). 





În spatele fiecărei erori, există ceva refulat 
sau, mai exact, o nesinceritate, o deformare 
întemeiată pe lucruri refulate. 
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